HERMANN-JOSEF REUDENBACH

Erscheinungsbild und Stil Papst Pauls VI. —
zum Teil nach personlichen Erinnerungen

1. Die Perspektive: Zeitgenossenschaft aus gehorigem Abstand

Die Einladung, im Rahmen der Tagung »Die Inszenierung des modernen Papsttums« den
Vortrag uber Papst Paul VI. (1897/1963-1978) zu Ubernehmen!, war mit dem Wunsch
verbunden, ich moge in meine Ausfithrungen auch die Zeitzeugenperspektive einbrin-
gen2. Diese Erwartung hat mich zunichst unsicher gemacht, denn ich war niemals in
einer Position, in der ich Paul VI. hitte nihertreten und Eindriicke oder Erkenntnisse
von mehr als privater Bedeutung hitte gewinnen konnen3. Zweimal bin ich ihm ganz aus

1 Bearbeitete u. erginzte Fassung des Vortrags auf der Tagung des Geschichtsvereins der Didzese
Rottenburg-Stuttgart »Die Inszenierung des modernen Papsttums. Von Pius IX. bis Franziskus«,
15.-17. September 2016, Tagungshaus Weingarten (Akademie der Dizese Rottenburg-Stuttgart). —
Die deutschen Ubersetzungen stammen, wenn nicht anders angegeben, vom Verf. — In Anm. 3 gebe
ich wichtige biographische Literatur iiber Paul VI. an. Diese Werke stellen fiir etliche Punkte meiner
Arbeit den Hintergrund, den Kontext und viele Einzelheiten bereit. Ich mache aber von Anfang an
darauf aufmerksam, dass es aufgrund der Eigenart meines Beitrags und wegen des begrenzten Rau-
mes nicht moglich ist, jeweils niher auf diese Grundlagenliteratur einzugehen.

2 Prof. Dr. Claus Arnold, Mainz, in seiner E-mail vom 15. Dezember 2015 an den Verf.

3 Die Literatur tiber Paul VI. ist kaum noch zu tberblicken; dies gilt namentlich fiir die Publika-
tionen in italienischer Sprache. Zur allgemeinen Orientierung folgen hier einige Biographien und
Gesamtwiirdigungen des Papstes, zunichst in deutscher Sprache: Jorg Ernesti, Paul VI. Die Bio-
graphie. Erweiterte Neuausgabe, Freiburg 1. Br./Basel / Wien 2015 (zuerst mit dem Untertitel: Der
vergessene Papst, ebd. 2012). — Georg SCHWAIGER, Papsttum und Pipste im 20. Jahrhundert. Von
Leo XIII. zu Johannes Paul II., Minchen 1999, 344-372 mit 516-523. — Klaus WrTTSTADT, Papst
Paul VI. Schwerpunkte seines Pontifikats, in: DERs., Aus der Dynamik des Geistes. Aspekte der
Kirchen- und Theologiegeschichte des 20. Jahrhunderts, hg. v. Wolfgang WEerss, Wiirzburg 2004,
280-307 (urspringlich in: Papst Paul VI. Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstages 1897-1997. Vor-
trage des Studientages am 29. November 1997 in Aachen, hg. v. GESCHICHTSVEREIN FUR DAS BIsTUM
AacHEN E. V. [Geschichte im Bistum Aachen. Beiheft 1], Neustadt a.d. Aisch 1999, 9-43). — Karim
SCHELKENS/ Jiirgen METTEPENNINGEN, Art. Paul VL, in: Personenlexikon zum Zweiten Vatikani-
schen Konzil, hg. v. Michael Quisinsky u. Peter WALTER unter Mitarbeit v. Clemens Cary, Freiburg
1.Br./Basel / Wien 2012. — Victor ConzeMIus, Art. Paul VI, in: LThK? 7, 1998, 1524-1526. — Ferner
liegt ein Sammelband in deutscher u. italienischer Sprache vor: Paul VI. und Deutschland. Studi-
entage Bochum, 24.-25. Oktober 2003 (Pubblicazioni dell’Istituto Paolo VI 27), hg. v. Hermann J.
POTTMEYER, Brescia/Roma 2006. — Wichtige Biographien in anderen Sprachen: Philippe CHENAUX,
Paolo VI. Una biografia politica (Frecce 226), Roma 2016 (vom Autor durchgesehene Ubersetzung
seines Buches: Paul VI. Le souverain éclairé, Paris 2015). — Paolo VI. Una biografia, a cura di Xenio
Toscant, Brescia/Roma 2014; Andrea TORNIELLI, Paolo VI. Laudacia di un papa, Milano 2009. -
Yves CHIRON, Paul VI, le pape écartelé. Edition revue et augmentée, Versailles 2008 (1. Aufl. Paris
1993). — Peter HEBBLETHWAITE, Paul VI. The first modern Pope, London 1993.
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der Nihe begegnet. An Pfingsten 1969 gehorte ich bei der Papstmesse fiir die romischen
Seminare und Kollegien zu der Gruppe, denen er selbst die Kommunion spendetet. Am
28. April 1974 versah ich bei der Seligsprechung der Aachener Ordensgriinderin Franzis-
ka Schervier (1819-1876) den Dienst des Diakons5. Beide Gelegenheiten waren fiir einen
Austausch von Worten ungeeignet.

Des Weiteren muss ich bemerken, dass ich kein Tagebuch gefiithrt habe, auf das ich
mich jetzt etwa stiitzen konnte.

Nach einigem Uberlegen stellte ich meine Bedenken aber zuriick. Ich fand, die Ein-
ladung sei eine gute Gelegenheit, das, was ich im Gedichtnis behalten habe, fiir mich
selbst bewusst zusammenzufithren und zu ordnen; ich entdeckte, dass einige private
Papiere, hauptsichlich Briefe, willkommene Erinnerungsstiitzen enthielten; ich fand es
zunehmend plausibel, dass auf einer wissenschaftlichen Tagung auch den personlichen
Reminiszenzen, mit Zurtickhaltung und der nétigen Reflexion dargeboten, ein sinnvoller
Platz zukommen konne.

Es verwundert nicht, dass iiber den Begriff und die Rolle des »Zeitzeugen« in der
geschichtswissenschaftlichen Literatur debattiert wirdé. Dabei stehen die Zeitzeugen der
Jahre des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges im Mittelpunkt. Darauf kann
mein Beitrag ebensowenig eingehen wie auf die grundsatzlichen Fragen, die der Begriff
aufwirft.

In welchem Sinn war und bleibe ich ein Zeitgenosse Pauls VI.? Acht Jahre habe ich
wihrend seines Pontifikats in Rom verbracht — wenn man so will: gewissermaflen in seiner
Nachbarschaft. Ich habe seine Person und sein Wirken auch von Deutschland aus intensiv
verfolgt. Ich habe aber, wie schon gesagt, niemals personlich mit thm gesprochen und erst
recht keine Titigkeit in seiner Nihe ausgeiibt. Zeitgenossen wie mich gab es noch tausend
andere. Damit sind die Moglichkeiten und die Grenzen meiner Zeitzeugenschaft markiert.

Am 1. Oktober 1972 schrieb ich meiner Familie aus Rom: Am Dienstag wurde, Ihr
wifst es sicher, Papst Paul 75 Jahre. Friilbmorgens war ich mit einem Freund in St. Peter.
Zuféillig begann gerade eine MefSfeier am Petrusgrab in den Grotten. Das traf sich beson-
ders gut, und wir freuten uns, daran teilnehmen zu konnen?. Von solch privater Art sind
die Splitter, die ich in meinen Papieren, namentlich in den Briefen, aufgesptirt habe. Aus
meinem Gedichtnis und mit Hilfe solcher Bruchstiicke will ich versuchen, dem an mich
herangetragenen Wunsch zu entsprechen. Allerdings muss ich dann auch darum bitten,
mir dies nicht als Selbstiiberschitzung auszulegen — und in Kauf zu nehmen, dass manche
grofen Dinge des Pontifikats hier nur im Kleinformat oder gar nicht erscheinen, weil ich
zu ihnen nur geringe oder gar keine personlichen Erinnerungen beisteuern kann.

4 25.Mai 1969; vgl. unten Anm. 203. — Chronikalische Bemerkungen u. die Ansprache des Papstes
in: Insegnamenti di Paolo VI, 16 Binde u. Indice 1963-1974, Citta del Vaticano o.]., hier: 7, 1969,
306-310. — Die Zitation 7, 1969, bezieht sich nicht auf das Erscheinungsdatum, sondern bedeutet,
dass dieser Band die Ansprachen und Dokumente des Jahres 1969 enthilt. Ab Bd. 3 ist im Druck-
vermerk am Ende des Bandes angegeben, dass der Druck jeweils im nichsten Jahr, hier also 1970,
erfolgte.

5 Vgl Anm. 92, 117, 216-221.

6 Vgl beispielsweise den Sammelband: Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945, hg. v. Martin Sas-
RrOW u. Norbert FRer (Geschichte der Gegenwart 4/ zugleich Beitrige zur Geschichte des 20. Jahr-
hunderts 14), Gottingen 2012; darin namentlich Martin SaBROw, Der Zeitzeuge als Wanderer zwi-
schen zwei Welten, 13-32; Achim Saupg, Zur Kritik des Zeugen in der Konstitutionsphase der
modernen Geschichtswissenschaft, 71-92.

7 Brief an die Familie, Rom, 1. Oktober 1972. — Meine Briefe und Karten aus Rom an die Familie
befinden sich in meinem Besitz. Bei den Zitaten wird dies nicht eigens vermerkt.
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2. Zum ersten Mal den Papst gesehen

2.1 Erinnerungen aus Kindbeit und Jugend

Welche Rolle spielte in meiner Kindheit und Jugend fiir mich der Papst? Aus der Riick-
schau stelle ich fest, dass er in meiner Familie ganz selbstverstindlich zum Gefiige der
Kirche und zum kirchlichen Leben dazugehorte; einen speziellen Papstkult gab es jedoch
nicht. Meine Grofimutter miitterlicherseits, die bei uns lebte, besafy den 1952 erschiene-
nen Bildband von Paul Dahm tber Pius XII1.8. Zum Gliick ging sie mit ihren Biichern
weniger streng um, als ich es bis heute mit den meinen tue. So durfte ich das Pius-Buch
immer wieder in die Hand nehmen — sogar als ich noch nicht lesen konnte — und mich
in die Fulle der Bilder vertiefen. Mehrere Szenen mit Pius XII. habe ich abgemalt — nicht
zuletzt auch den Petersplatz mit einer tausendkopfigen Menschenmenge aus geduldig ge-
zeichneten Kringeln. Diese Blitter hiite ich noch heute, ebenso wie den Bildband selbst,
der 1957 nach dem Tod der Grofimutter ganz in meine Hinde kam.

Nachrichten und vor allem Bilder des Papstes brachten uns jede Woche auch die da-
mals stets informative Kirchenzeitung fiir das Bistum Aachen und die in Kdln erscheinen-
de katholische Illustrierte Der Feuerreiter; das Fernsehen hielt erst in der zweiten Hilfte
der 1960er-Jahre bei uns Einzug. Nach dem Tod Pius’ XII. am 9. Oktober 1958 gelangte
ein Heft der Bunte[n] Illustrierte[n] in unser Haus; darin waren simtliche Mitglieder des
Kardinalskollegiums abgebildet und kurz beschrieben. Fiir meine schon damals regen
kirchlichen und geschichtlichen Interessen war dies eine Wonne; auflerdem hatte ich
schon immer eine Vorliebe fiir Kataloge, Ubersichten und Verzeichnisse.

Schwach erinnere ich mich an Fernsehbilder aus den letzten Tagen oder vom Tod
Johannes’ XXIII. am 3. Juni 1963. In meiner Aachener Heimatpfarre gehorte ich einer
Gruppe der Pfarrjugend an. Wahrend der Pfingstwoche unternahmen wir eine Wande-
rung durch die Eifel nach Trier. In der Jugendherberge Gerolstein lief§ uns Frau Piskator,
die sogenannte »Herbergsmutter<, deren Name sich mir fiir immer eingeprigt hat, einige
Minuten durch die Tiir auf ihren Bildschirm schauen, auf dem aus Rom traurige Aufnah-
men vortiberzogen.

Uber die Wahl Pauls VI. am spiten Vormittag des 21. Juni 1963 brachte die Aachener
Volkszeitung am folgenden Tag mehrere Beitrige, darunter auf der Titelseite einen Be-
richt, dessen Uberschrift mit einem dicken blauen Balken unterstrichen ist: Papst Paul V1.
tritt in die FufSstapfen des Vorgingers. Diesen Bericht habe ich damals — ich besuchte die
Mittelstufe des Gymnasiums — sorgfaltig ausgeschnitten und besitze ihn noch heute. Er
ist sachlich und eher farblos geschrieben und zitiert eine Predigt des Giovanni Battista

8 Paul Danuw, Pius XII. Ein Leben fiir Gerechtigkeit und Frieden, M. Gladbach 1952. Der Band
erlebte bis 1959, d.h. bis in die Zeit Johannes® XXIII., sechs Auflagen; er wurde auch in andere
Sprachen tibersetzt und erfuhr 1964, also schon in der Zeit Pauls VI, eine Neubearbeitung als Ta-
schenbuch: Paul Danwm, Pius XII. (Erdkreis-Bildbuch 16), Wiirzburg/Ziirich 1964. — Angaben zu
Paul Dahm bei Ferdinand OerTEL, Der Kirchenzeitungsmann. Erinnerungen aus fiinfzig Journalis-
tenjahren (Religion — Medien — Kommunikation 5), Munster/Berlin 2009, Register. — Eine Analyse
von Dahms Bildband gibt Benjamin STADTER, Verwandelte Blicke. Eine Visual History von Kirche
und Religion in der Bundesrepublik 1945-1980 (Campus Historische Studien 60), Frankfurt/New
York 2011, 71-73. Laut STADTER trigt der Bildband das Imprimatur »des Bistums Miinster«: ebd.,
71; mein Exemplar enthilt das Imprimatur des Aachener Generalvikars Dr. Hermann Missener
v. 16. Sept. 1952 (der Erscheinungsort M. Gladbach, heute Monchengladbach, liegt im Bistum
Aachen). In meinem Exemplar der 6. Aufl. v. 1959 findet sich kein Imprimatur-Vermerk.
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Montini im Mailinder Dom vom 9. Juni 1963%: Der Geist, mit dem Papst Johannes unse-
re Epoche durchdrungen hat, kann nicht erléschen. Das Grab kann sein Erbe nicht ein-
schlieflen®. Konnten wir jemals den Weg verlassen, den uns Papst Johannes so grofiartig
fiir die Zukunft vorgezeichnet hat? Es wire undenkbar!l. Der Text wird von einer Por-
traitaufnahme des neuen Papstes sowie zwei weiteren Bildern begleitet: der Neugewihlte
auf der Loggia von St. Peter und die Menge auf dem Petersplatz!2. Die beiden letzteren
Aufnahmen sind erstaunlich unscharf, vielleicht eine Folge der damaligen technischen
Bedingungen!3.

Das Konzilsgeschehen verfolgte ich mit Hilfe der Aachener Kirchenzeitung; auch aus
heutiger Sicht finde ich deren damalige Berichterstattung mustergtiltig!*. Am 8. Dezem-
ber 1965 konnte ich die Ubertragung der Schlussfeier des Zweiten Vatikanums bei einer
Freundin unserer Familie verfolgen, die ein Fernsehgerit besaf$!5. Ein Detail habe ich
noch schwach im Gedichtnis, nimlich wie der Papst den Reprisentanten verschiedener
Gruppen die Schlussbotschaften tiberreichte.

Mit Paul VI. hingt auch eine Erinnerung zusammen, die seine Enzyklika Populorum
progressio betrifft. Weil diese Reminiszenz fiir die ersten Pontifikatsjahre des Papstes be-
zeichnend ist, wird sie in Abschnitt 3.1 (»Die Enzyklika Populorum Progressio in der
Maiandacht: Aachen 1967<«) gesondert besprochen. Chronologisch folgte darauf der mich
pragende Schritt nach Rom.

2.2 Mein Beginn in Rom

In den ersten Augusttagen des Jahres 1968 teilte mir P. Johannes Schasching S.]. (1917-
2013), Rektor des romischen Pontificium Colleginm Germanicum et Hungaricum!16, aus

9 Dazu mittlerweile die monumentale Edition: Giovanni Battista MoNTINI (Arcivescovo di Mi-
lano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963). [...] Edizione coordinata da Xenio Toscant. Testo
critico a cura di Gian Enrico Manzon1. Direzione redazionale Renato PareTTr. [...]. I (1954-1957).
1T (1958-1960). I1I (1961-1963) [durchlaufend paginiert], Brescia/Roma 1997, sowie IV: Appendice
e Indici, a cura di Renato PAPETTI [...], Brescia/ Roma 1998. — Eine Predigt am 9. Juni 1963 ist nicht
uberliefert; es muss sich um die Ansprache handeln, die Erzbischof Montini am 7. Juni bei dem
groflen Gedenkgottesdienst im Mailinder Dom gehalten hat: vgl. ebd. I11, 5861-5867.

10 Diese beiden Sitze entsprechen ungefahr der folgenden Passage: Se ancora volessimo tenere fisso
lo sguardo sulla tomba, ormai suggellata, potremmo parlare della sua eredita, che quella tomba non
puo contenere, e dello spirito da Lui impresso alla nostra eta che la morte non puo soffocare; [...]: ebd.,
I11, 5863.

11 Diese beiden Sitze finden sich im letzten Abschnitt: Potremo noi mai lasciare strade cosi magis-
tralmente tracciate, anche per avvenire, da Papa Giovanni? E da credere che no!: ebd., 111, 5865.
12 Damit schloss sich die Aachener Volkszeitung sowohl der traditionellen Bildauswahl an als auch
der »in den deutschen Massenmedien dominanten Hoffnung« auf eine Fortfithrung der Linie Johan-
nes” XXIII.: Vgl STADTER, Blicke (wie Anm. 8), 71f.

13 Als Quelle ist jeweils AVZ-Bildfunk / dpa angegeben.

14 Die Qualitit ihrer Berichterstattung unterstreicht als Zeitzeuge auch der spitere Aachener Ge-
neralvikar Anton Josef Wickers (1913-2007); vgl. DERs., Erlebte und gelebte Kirche von Aachen.
Erinnerungen aus den Jahren 1929-1978, Aachen 1995, 241f., 249. — Zu ihm Josef SCHREIER, Art.
Wickers, Anton Josef, in: Garz, Bischéfe 2002, 50. Vgl. auch Anm. 101, 180, 233.

15 Chronikalische u. sonstige Bemerkungen sowie die Ansprache Pauls VI. in: Insegnamenti (wie
Anm. 4) 3, 1965, 742-747.

16 P.Schasching war Rektor des Kollegs von 1966 bis 1969. Eine Kurzbiographie und seine Biblio-
graphie in: Der Mensch ist der Weg der Kirche. Festschrift fir Johannes Schasching, hg. v. Herbert
ScuaMBECK u. Rudolf WEILER, Berlin 1992, [447]-454. — Zu dem Kolleg Peter WALTER, Das Colle-
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Innsbruck mit, dass dem Antrag der Didzese Aachen, mich im Herbst in das Kolleg auf-
zunehmen, stattgegeben worden seil”. Das beigefiigte Merkblatt enthielt u.a. die Mittei-
lung, der Anreisetag sei der 2. Oktober!8.

So kam ich also nach einer Eisenbahnfahrt von mehr als 24 Stunden am 2. Oktober
1968 im Bahnhof Roma Termini an; meine etwas undeutliche Erinnerung spricht da-
fiir, dass es am Nachmittag war!?. Zum ersten Mal betrat ich die Ewige Stadt. Natlirlich
wiunschte ich mir, recht bald den Papst zu sehen. Vier Tage spater wurde diese Hoffnung
bereits erfillt. Am Sonntag, dem 6. Oktober, fand vormittags in Sankt Peter die Seligspre-
chung von 24 koreanischen Martyrern statt20. Daran nahm ich nicht teil. Am Nachmittag
geriet ich aber unvermutet in die Dankandacht, die damals noch Teil des Zeremoniells
einer Seligsprechung war2!. Die niheren Umstinde hielt ich am folgenden Tag in einem
Brief an meinen Freund Klaus Boonen, heute Architekt in Aachen, fest. Dieser hat die
Post, die ich ihm aus Rom schickte, bis heute aufbewahrt22. Dem altbewihrten Freund
bin ich herzlich dankbar, dass er mir eine relecture meiner Briefe ermoglicht hat. So kann
die aus unmittelbarem Erleben niedergeschriebene Schilderung vom 7. Oktober 1968
nach beinahe 50 Jahren meinem heutigen Beitrag Farbe geben.

Am Nachmittag des besagten Sonntags machte ich mich mit drei Kollegen aus dem
Germanikum — wer es genau war, weiff ich nicht mehr — auf den Weg nach Sankt Peter:
Gestern [Sonntag] nun wollten wir die Kuppel der Basilika besteigen. Als ich jedoch das
lebhafte Treiben auf dem Petersplatz und den von der mittleren Loggia aushingenden

gium Germanicum und die Germaniker, in: Geschichte des kirchlichen Lebens in den deutschspra-
chigen Lindern seit dem Ende des 18. Jahrhunderts. Die katholische Kirche, hg. v. Erwin Gartz,
Band IV: Der Di6zesanklerus, Freiburg/Basel / Wien 1995, 253-263.

17 Brief an d. Verf., dfer/z[ei]t. Innsbruck, 5. August 1968 (in meinem Besitz).

18 PONTIFICIUM COLLEGIUM GERMANICUM ET HUNGARICUM. Merkblatt fiir die
Aufnahme [dieser zweite Teil im Original unterstrichen], hektographiert, das Datum nicht ausge-
fullt, von P. Schasching unterschrieben (in meinem Besitz).

19 Daran, dass ich am 1. Oktober nachmittags in Aachen losfuhr, erinnere ich mich deutlicher als
an die Tageszeit meiner Ankunft in Rom. Die Fragmente meiner Erinnerung habe ich anhand des
Amtlichen Kursbuches tiberprift; dort fand ich die Bahnverbindung, die als einzige in Betracht
kommt, wieder: Abfahrt Aachen Hbf. 14.06 Uhr; Ankunft Koln Hbf. 14.46 Uhr; dort umsteigen;
Weiterfahrt 15.13 Uhr; Ankunft Roma Termini 14.47 Uhr, also tatsichlich am Nachmittag; vgl.
Amtliches Kursbuch Winter 29. 9. 1968 — 31. 5. 1969, hg. v. d. KURSBUCHSTELLE DER DEUTSCHEN
BunpEsBaHN, Oberbetriebsleitung West, Essen [1968], S. 68 u. 41. — Mittlerweile ist es von kul-
turhistorischem Wert, sich solche Daten und Reminiszenzen zu vergegenwirtigen. So hatte ich es
beispielsweise dem damals gut ausgebauten System der Kurswagen zu verdanken, dass ich zwischen
Koln und Rom nicht umzusteigen brauchte; heutzutage sind diese Wagen bei uns fast ganz ver-
schwunden. Auch das amtliche Gesamtkursbuch, ein zum Stobern einladender »Wilzer«, erscheint
in dieser Form schon lange nicht mehr; ich benutzte das Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek
Miinchen, Sign. Z 56/322.

20 Dazu Karl Josef Rivintus, Art. Berneux, Siméon-Frangois, in: LThK? 2, 1994, 266.

21 Dazu Gaetano Stano, Il rito della beatificazione da Alessandro VII ai nostri giorni, in: Miscel-
lanea in occasione del IV Centenario della Congregazione per le Cause dei Santi (1588-1988), Citta
del Vaticano 1988, [367]-422, bes. 386-388, hier: 397. — Wenige Wochen spiter, bei der Seligspre-
chung von Clelia Barbieri (1847-1870) am 27. Oktober 1968, entfaltete sich der nachmittigliche
Ritus zum letzten Mal; vgl. ebd., 388, Anm. 46, 398. — Danach wurden der vormittigliche und der
nachmittégliche Teil der Beatifikationsfeier auf Anweisung Pauls VI. zu einem Ritus unter Vorsitz
des Papstes zusammengefasst; vgl. ebd., 398-406.

22 Meine Briefe und Karten aus Rom an Klaus Boonen (im Folgenden K.B.) befinden sich im Be-
sitz des Empfingers. Bei den Zitaten wird dies nicht eigens vermerkt.
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Teppich mit dem Papstwappen sah, abnte ich gleich, daf§ irgend etwas im Gange war. Die
Seligsprechung war meines Wissens schon am Morgen gewesen; wie sich spater herausstell-
te, wurde gerade die Dankandacht abgehalten?3. Als wir vier die Kirche betraten, sang
gerade der Chor. Weit hinten am Altar und im Querschiff war eine grofSe Volksmenge
versammelt; im Mittelschiff war durch Absperrungen ein Mittelgang freigehalten. Da ich
méglichst bald einmal den HI. Vater aus néiichster Néibe sehen wollte und wir erfabren hat-
ten, dafS der Papst an der Feier teilnahm, stellten wir uns in der Nihe des Hauptportales
an der Absperrung auf, dort, wo gerade noch etwas Platz war?4.

Mein damaliger Wunsch, den Papst maglichst bald und aus néichster Néibe zu sehen,
kommt mir immer noch natiirlich vor — nicht blof, weil auch zahllose Rompilger und
-touristen diesen Wunsch hegen, sondern weil ich ja nach Rom entsandt worden war, um
dort gewissermaflen in der Nachbarschaft des Papstes mein Studium und meine Vorberei-
tung auf das Priestertum zu absolvieren.

Der folgende Teil meiner Schilderung legt Zeugnis ab von meiner ersten Begegnung
mit romischen Gewohnheiten und italienischem Leben. Bisher war es fiir mich selbstver-
stindlich, dass man sich in einer Kirche ehrfirchtig, still und gesammelt verhielt. Gemes-
sen daran musste das Treiben in St. Peter bei mir Verwunderung und mindestens auch
Kopfschiitteln erregen: Die Dankandacht danerte noch gut anderthalb Stunden, immer
wieder von lautem Beifallsklatschen unterbrochen. In den Seitenschiffen und in der Nihe
der Portale herrschte unterdessen ein fiir unsere Vorstellungen unmaogliches Treiben. Im-
mer mebr neugierige oder andiichtige Menschen sammelten sich an, dazwischen hin- und
herlanfende Touristen, Gruppen von betenden und schwatzenden Nonnen, schreiende
Kinder, Studenten an der Missionsuniversitit der Propaganda fide in schwarzen Talaren
mit roten Scharpen, papstliche Gendarmen, singende und betende Gliubige, Fotografen,
Schweizergardisten etc. etc. etc. Als dann der Heilige Vater durch den Gang getragen wur-
de, begleitet von Kardinilen, der Garde und verschiedenen Praelaten, brach ein unge-
heurer Beifall los, Menschen hiipften hin und her, dazwischen die Rufe der begeisterten
Menge »Evviva il papal<?>.

So ungewohnt mir der fromme Tumult auch war, so hitte ich doch gerne in den
Applaus fur den Papst eingestimmt. Warum dies nicht méglich war, habe ich in der fol-
genden Schilderung festgehalten: Leider konnte ich mich nicht am allgemeinen Klatschen
beteiligen. Ich hatte namlich einen kleinen Bambino vor mich an die Absperrung gelas-
sen, so daf$ er meinen linken Arm blockierte. Sein Vater hatte mir daraunfhin kurz daranf
das Schwesterchen iiber die Kopfe heriibergereicht. Ich hatte die kleine Bambina auf die
Absperrung gesetzt und mufSte sie also mit der freien Rechten festhalten. Links Bambino,
rechts Bambina — kein Gedanke an Beifallsklatschen. Der gute Signor bedankte sich nach-
her jedenfalls mit zablreichen »grazie, grazie«. Unsere deutsche Kiihle mufS man da wobl
etwas vergessen2t,

Den Papst hatte ich zu meiner Freude gesehen. Ich weiff noch, dass er auf der Sedia
gestatoria voribergetragen wurde; da dies recht ziigig geschah, blieb keine Zeit fiir Re-
flexionen tiber sein Erscheinungsbild. Zwar konnte ich mich wegen der Kinder kaum an

23 Spitere Anm. Rb.: vgl. Insegnamenti (wie Anm. 4) 6, 1968, 503—510 (kurze Chronik u. Anspra-
che des Papstes).

24 Brief an K.B., Rom, 6./7. Oktober 1968. — Den Brief muss ich am Abend des 6. Oktober be-
gonnen haben; dass ich die Schilderung aus St. Peter am folgenden Tage schrieb, zeigt das einleitende
Gestern.

25 Ebd.

26 Ebd.



ERSCHEINUNGSBILD UND STIL PAPST PAULS VI. 109

den lauten Bekundungen von Sympathie und Verehrung beteiligen; allerdings erinnere
ich mich schwach, dass ich die Basilika mit dem Eindruck verliefi, Paul VI. habe wegen
der beiden Kleinen eigens und besonders freundlich zu uns herubergewmkt

Ubrlgens vermag ich aus der Riickschau nicht anzugeben, ob oder in welchem Maf}
ich in meinen ersten romischen Zeiten von deutschen Klischeevorstellungen iiber Italien
beeinflusst war; das Restimee: Unsere deutsche Kiible muss man da wohbl etwas vergessen,
kommt mir in dieser Hinsicht ein wenig verdichtig vor.

3. Ein chronologischer Liangsschnitt:
das Echo auf Paul VI. in drei Reminiszenzen

Papst Paul VI. gehorte nicht zu jenen Menschen, denen es gegeben ist, die Offentlichkeit
leicht fiir sich einzunehmen; die Sympathie und der Beifall des breiten Publikums flogen
thm nicht von selbst zu. Allerdlngs muss man vermuten, dass sich die »Offentlichkeit« in
den einzelnen Lindern verschieden verhalten hat.

Die Art und Weise, wie Paul VI. von der 6ffentlichen Meinung in Deutschland wahr-
genommen wurde, blieb in den gut 15 Jahren seiner Regierungszeit nicht gleich??. Ich
versuche eine ungefihre zeitliche Einteilung ihres Wandels und sehe drei Perioden; jede
umfasst etwa ein Drittel des Pontifikats28.

In der Riickschau haben sich drei Erinnerungen herauskristallisiert, die mir wie Schlag-
lichter auf die Perioden der 6ffentlichen Wahrnehmung Pauls VI. vorkommen. Dass es ge-
nau drei Reminiszenzen sind, konnte gesucht wirken; es hat sich aber von selbst ergeben.

3.1 Die Enzyklika Populorum Progressio in der Maiandacht: Aachen 1967

Obwohl Paul VI. kein Mensch fiir die Offentlichkeit war, wurden ihm in seinen ersten fiinf
Pontifikatsjahren, also vom Frithsommer 1963 bis zum Sommer 1968, durchaus Achtung,
Respekt und wohl auch eine gewisse Sympathie zuteil?%. Diese galten noch ganz selbst-
verstandlich seinem Amt — und schon deswegen auch seiner Person. Giovanni Battista
Montinis Wirken als Erzbischof von Mailand hatte auch im Ausland Aufmerksamkeit
geweckt; einige seiner damaligen Dokumente wurden sogar ins Deutsche tibersetzt30. Als

27 Dazu STADTER, Blicke (wie Anm. 8), [316]-347 (Lit.).

28 Benjamin Stadter spricht aus dem Blickwinkel seiner »Visual history« nur von zwei Perioden;
fiir thn bildet das Jahr 1968 mit der Enzyklika Humanae Vitae die Trennungslinie; vgl. ebd., 334
341. Mir scheint, dass zwischen seiner und meiner Interpretation kein wirklicher Gegensatz besteht.
Dass der Bruch, der durch Humanae Vitae eintrat, bis zum Ende des Pontifikats weiterwirkte, habe
auch ich erlebt. Trotzdem mochte ich die Jahre 1973 bis 1978 als dritte Periode bezeichnen, weil ich
wihrend dieser Zeit wenigstens in Teilen der Offentlichkeit — parallel zu den fortwirkenden Aver-
sionen — doch auch einen gewissen Sinneswandel wahrgenommen habe. Vgl. auch den Hinweis auf
die Fernsehuibertragung der Eroffnung des Heiligen Jahres 1974/1975 in Anm. 221.

29 Meine allgemeine Erinnerung wird bestitigt von STADTER, Blicke (wie Anm. 8), 321-328; ebd.,
321, die pragnante Formulierung: »Denn bis zum Ende der sechziger Jahre dominierte keineswegs
das Bild eines scheiternden Papstes, der die in ihn gesteckten o6ffentlichen Erwartungen auf eine
Fortfiihrung der Reform des Katholizismus nicht erfillen konnte. Vielmehr lasst sich die visuelle
Zeichnung Paul[s] VI. gerade in den ersten Jahren seines Pontifikats als Fortfiihrung einer traditio-
nellen Sicht auf das Oberhaupt des Katholizismus fassen.«

30 So z.B. Giovanni Battista Montini [Umschlag: Giovanni Battista MoNTINI/ Papst PauL VL],
Erzichung zur Liturgie. Fastenhirtenbrief 1958. Ubersetzt u. im Auftrag des Liturgischen Instituts
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Papst bekannte er sich dazu, das durch den Tod Johannes” XXIII. unterbrochene Konzil
weiterzufithren. Kenntnisreiche und unvoreingenommene Journalisten — ein gutes Bei-
spiel bietet Josef Schmitz van Vorst (1910-1981)31 — gaben der Offentlichkeit Aufschlisse
uber den Werdegang und den religios-kulturellen Hintergrund des Papstes aus Brescia.
Anderseits kann man nicht tibersehen, dass sich Paul VI. in seinem Erscheinungsbild so
stark von Johannes XXIII., seinem charismatischen Vorginger, unterschied, dass er im
offentlichen Vergleich — wie fragwiirdig ein solcher auch sein mochte — den kiirzeren
ziehen musste.

Die erste Reminiszenz, die ich kommentiere, betrifft die Friedens- und Sozial-
enzyklika Populorum Progressio, die Paul VI. mit dem Datum des 26. Mirz 1967 — es
war das Osterfest jenes Jahres — veroffentlicht hatte32, ein Dokument, das im linken Teil
des gesellschaftlichen und sozialen Spektrums mehr Zustimmung fand als im biirgerlich-
liberalen Teil. Gut vier Wochen nach dem Erscheinen der Enzyklika stand in den meisten
Pfarrgemeinden und so auch in meiner Aachener Heimatpfarre St. Gregorius die tagliche
Maiandacht vor der Tiir33. Friedrich Boymanns (1915-1995)34, unser Pastor, entschied
sich, bei jeder Maiandacht einige Abschnitte aus Populorum Progressio vorzulesen und sie
mit einigen Worten zu kommentieren.

Ich habe Friedrich Boymanns als zuriickhaltenden, verlasslichen, menschlich grof3-
zugigen und theologisch, vor allem exegetisch stark interessierten Priester in guter Erin-
nerung; um seine Predigten rang er. Er besafy auch eine soziale Wachheit; bevor er nach
St. Gregorius in den gutsituierten Aachener Siidden kam, hatte er tiber zwei Jahrzehnte in
einem Gebiet gewirkt, das vom Bergbau gepragt war3s.

hg. v. Ferdinand KoLBE, Miinster 1963. — Giovanni Battista MoNTINI/ Papst PauL VI, Die Sendung
der Kirche, Koln [1963]; S. [6] heifit es: Der Wortlaut der Rede stellt die offizielle Ubersetzung dar,
die bei Gelegenheit des 11. Weltkongresses fiir das Laienapostolat 1957 in Rom aunsgegeben wurde. —
Das Exemplar in meinem Besitz stammt aus dem Nachlass von Pastor Fritz Boymanns (zu ithm im
Folgenden Niheres).

31 Vgl. z.B. Josef Scumitz van VorsT, Kirche gestern — Kirche morgen. Aufzeichnungen 1962 bis
1966, Stuttgart 1966, vor allem 117-124 (Portratskizze Der Papst mit Paulus’ Namen). — Zu dem
Autor siehe Peter WALTER, Art. Schmitz van Vorst, Josef, in: Personenlexikon (wie Anm. 3), 244f.
32 Vgl. Nello Vian (a cura di), Anni e opere di Paolo VL. Introduzione di Arturo C. JEmoro. Con
152 tavole, Roma 1978,182f.. — Ferner Konrad HILPERT, Art. Populorum progressio, in: LThK? 8,
1999, 425f. — Anni e opere, eine sehr niitzliche Chronik und Biobibliographie, wurde von Vian zu-
sammengestellt und bearbeitet; a cura di bedeutet hier also keine blofle Herausgeberschaft und wird
aus diesem Grunde vorangestellt.

33 Im Juni erlebte die Pfarrei auch die Weihe ihrer neuen Kirche; dazu: Festschrift zur Einwei-
hung der neuen Pfarrkirche St. Gregorius Aachen Eupener Strafle. Eingeweiht am 11. Juni 1967,
hg. v. den Geistlichen, dem Kirchenvorstand und dem Pfarrausschuff der Pfarre St. Gregorius, Aa-
chen, [Aachen, 1967]. In seinem Geleitwort schrieb Pfarrer Boymanns (zu ihm Anm. 34) die fir ihn
charakteristischen Worte: Dem Pfarrer war von Anfang an daran gelegen, aus dem Kirchbau ein
geistiges und geistliches Anliegen zu machen. Er wollte alle Pfarrangehorigen von der religiosen Be-
dentung des Kirchbaus iiberzeugen und sie bitten, in dieser Uberzeugung ein Geldopfer zu bringen.:
ebd., 5.

34 Vgl. Herbert ARENs (Bearb.), [Umschlagtitel: Diener Jesu Christi]. Die verstorbenen Bischofe,
Priester und Diakone des Bistums Aachen 1930-2005 (Veréffentlichungen des Bischoflichen Didze-
sanarchivs Aachen 39), Aachen 2007, 43f.

35 In St. Gregorius hatte er anfangs erleben miussen, wie Teile des vermogenden und akademisch
gebildeten Publikums seine Ernennung zum Pfarrer dortselbst als nicht recht »standesgemiaf« emp-
fanden. — Im Jahre 1968 wurde Boymanns zusitzlich zum Didzesanprises der Katholischen Arbeit-
nehmer-Bewegung KAB bestellt.
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Populorum progressio in der Maiandacht: Ich erinnere mich, dass ich eine gewisse Ver-
wunderung empfand, weil mir eine Sozial- und Friedensenzyklika im marianischen Kon-
text der Andacht etwas fremd vorkam; ich nahm aber selbstverstindlich an Andacht und
Lesung teil und bestellte mir auch ein Exemplar des Rundschreibens bei der Katholischen
Nachrichten-Agentur KNA. Dieses Exemplar besitze ich noch heute: einen reprographi-
schen Abdruck der vatikanischen Ubersetzung, versehen mit dem Umschlag der KNA:
Als Manuskript gedruckr (5,00 DM einschliefSlich Porto und Versand), also nicht ganz
billig.

Friedrich Boymanns beschritt mit der Verbindung von tiglicher Maiandacht und
fortlaufender Lesung der Sozial- und Friedensenzyklika einen Weg, der auch 1967 nicht
alledglich war. Was ihn letzten Endes auf den Gedanken gebracht hat, lisst sich heute
nicht mehr feststellen. Sein Unterfangen wurde aber ohne Schwierigkeiten angenommen.
»Populorum progressio in der Maiandacht« wirft ein Schlaglicht darauf, wie Paul VI. und
seinem Wort im ersten Pontifikatsdrittel noch eine hohe Achtung entgegengebracht wur-
de — und wie sich diese Achtung auch offentlich und ohne Kimpfe artikulieren konnte.

3.2 Der Streit um den Besuch Pauls VI. im Germanikum: Rom 1972/1973

3.2.1 Wirkungen des Jahres 1968

Die zweite Reminiszenz zeigt ein verandertes Bild. Mit ihr befinden wir uns im zweiten
Drittel des Pontifikats. Am Anfang steht das Jahr 1968, dessen Folgen fiir die gesellschaft-
liche und politische Ordnung, fiir das Denken und die Lebensweise der westlichen Welt
bis heute zu spiiren sind. Just in diesem Schicksalsjahr veroffentlichte Paul VI. am 25. Juli
die Enzyklika Humanae Vitae »iber die rechte Ordnung der Weitergabe menschlichen
Lebens«3.

Am Rande fillt mir eine Parallelitit der Ereignisse auf. Seit dem Erscheinen des Rund-
schreibens waren nur wenige Tage vergangen, als ich am 5. August 1968 die Bestitigung
erhielt, dass ich in das Germanikum aufgenommen wiirde3’.

Die Offentlichkeit — sowohl die weltliche als auch ein betrichtlicher Teil der kirchli-
chen — hat mit Humanae Vitae niemals ihren Frieden gemacht. Anfang September kam
es auf dem 82. Deutschen Katholikentag in Essen zu Protesten, die bis dato undenkbar
gewesen waren. Seitdem blieben das Wort und auch die Person Pauls VI. eine Zielscheibe
offentlicher Kritik und offentlicher Schelte38. Es etablierte sich das ibermichtige Bild des
rickwirtsgewandten, bestindig klagenden, warnenden und verbietenden Papstes.

Dass dies auch im Germanikum deutlich zu spiiren war, bedeutete fiir mich eine
schmerzhafte Uberraschung. Am 12. Oktober 1968, also in meiner zweiten rémischen Wo-
che, erlebte ich die Audienz Pauls V1. fiir die Neuprlester des Kollegs und fiir die neu ein-
getretenen Alumnen39. Mein nichster Brief an Klaus Boonen kntipfte daran an und enthalt

36 Dazu Gerfried W. HunoLp, Art. Humanae Vitae, in: LThK? 5, 1996, 316-318.

37 Vgl. Anm. 17.

38 Wenn meine Erinnerung mich nicht véllig tiuscht, war es auf dem Katholikentag 1970 in Trier,
wo ich wihrend der Schlussfeier ein uniibersehbares Transparent aufgespannt sah; der Slogan setzte
Paul VI. mit einem bekannten Waschmittel in Verbindung und zeigte die alberne Seite des Protestes:
Mitten in der Glaubenskrise bleibt Pope Paul der Weifle Riese. Die Reimerei hat sich meinem Ge-
dachtnis allerdings eingepragt.

39 Zu dieser Audienz auch Anm. 83 u. 84 mit dem zugehorigen Haupttext.
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eine Schilderung der Atmosphire im Kolleg: Der Papst hielt eine sehr herzliche Audienz
mit deutscher Ansprache [...] ich will Dir nicht verbergen, daf$ nicht wenige meiner Mit-
alumnen hier teilweise geradezu emporend iiber den Papst spotten. Sicher ist der Papst anch
nur ein Mensch, der seine Fehler hat; aber im Gefolge des Wirbels um die nene Enzyklika
meinen manche, sie konnten sich jetzt austoben. Gliicklicherweise sind es nicht alle, und die
Audienz gab auch keine Gelegenbeit zu abfilligen Bemerkungen. Leider ist es aber so, dafs
der, der fiir den Papst eintritt, gleich als verkalkt und nicht ernstzunehmend angesehen wird.
Das kann u[nter] Ulmstinden] verbeerende Folgen haben, indem die einen in eine extreme
>Papstanbetung verfallen und die anderen immer hemmungsloser spotten®. Ich brachte die
geschilderte Atmosphire also mit dem Wirbel um die nene Enzyklika in Verbindung.

3.2.2 Der Papstbesuch und was ihm vorausging

Der Stimmungsumschwung des Jahres 1968 sollte weiterwirken. In diesen Kontext ist die
zweite Reminiszenz unseres vorliegenden Langsschnittes einzuordnen. Im Jahr 1973 ge-
dachte das Collegium Germanicum in Rom der Neugriindung durch Papst Gregor XIII.
vor 400 Jahren. Aus diesem Anlass besuchte Paul VI. am 10. Oktober, dem Tag der jihrli-
chen Priesterweihe, das Kolleg — ein Ereignis, das damals noch seltener war als heute. Etwa
anderthalb Jahre vorher, im Friihling 1972, hatte ich meiner Familie bereits berichtet:

Im nichsten Jahr konnen wir das vierbundertste Jubilium der Wiedererrichtung des Kol-
legs feiern; das Griindungsjubilium war 1952. Eine Kommission, der ich préisidiere, ar-
beitet zur Zeit an konkreten Plinen fiir die Gestaltung des Jubiliums. Es ist schwierig,
zwischen den verschiedenen Wiinschen einen Ausgleich zu schaffen. Es mufl vermieden
werden, dafl die Sache selbstgefillig anfgebauscht wird. Auch sollen von diesem Jubili-
um Anregungen fiir unser Haus heute ansgehen. Zugleich aber soll auch der Blick in die
Geschichte nicht zu kurz kommen. Ich hoffe, dafS wir zu einer befriedigenden Losung
kommen werden. Einige grofie Pline sind in Arbeit und grundsitzlich von Rektor und
Kollegsrat bereits gebilligr. Sich hier weiter zu verbreiten, hat allerdings noch wenig Sinn,
da noch nichts endgiiltig spruchreif ist*1.

Wie man heraushort, bemiihte ich mich um eine ausgewogene Darstellung. Dahinter ver-
bargen sich aber schwere Auseinandersetzungen: namlich das Ringen zwischen den Ver-
tretern einer eher historischen Sicht des Jubilaums und denen einer eher aktualisierenden
—vor allem aber der heftige Streit innerhalb des Kollegs dariiber, welchen Sinn ein Besuch
Pauls VI. habe und ob der Papst tiberhaupt willkommen sei.

Im Herbst 1972 finde ich den nichsten brieflichen Niederschlag; die verargert klin-
gende Meldung stellt ein gedimpftes Echo der internen Kampfe dar: Hier gebt alles seinen
gewohbnten Gang, wenn man einmal von dem Tauziehen um das Jubilium absiebt; doch
auch das ist fast schon normal. Ich habe mich vorerst zuriickgezogen und warte ab, was
nun ausgebriitet wird. SchliefSlich habe ich Dringlicheres zu erledigen*2.

40 Brief an K. B., Rom, 14. Oktober 1968; zum Anfang dieses Briefes vgl. Anm. 83.

41 Brief an die Familie, Rom, 7. Mai 1972. — Einen ersten, ganz knappen Hinweis auf die Vorberei-
tungskommission finde ich bereits in einem fritheren Brief an die Familie, Rom, 29. Mirz 1972.

42 Brief an die Familie, Rom, 12. November 1972. - Die nichste briefliche Spur stammt aus dem
Frihling 1973; die Mitteilung enthilt sachlich nichts Neues, lisst aber eine gewisse Erwartung
durchscheinen: Anfang Oktober feiert das Kolleg den 400. Jahrestag seiner Wiedergriindung durch
Gregor XII1. Wahrscheinlich wird der Papst selbst ins Haus kommen, und zwar am Tag der jihrli-
chen Priesterweibe, am 10. Oktober — wir hoffen es jedenfalls, und die Auspizien sind nicht ungiins-
tig: Brief an K.B., Rom, 18. Mai 1973.
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Der Streit entlud sich nicht nur in mtndlichen Debatten, sondern auch in Flugblit-
tern, offenen Briefen, Stellungnahmen — vervielfiltigt mit Hilfe der damals gebrauchli-
chen Alkoholmatrizen —, die meistens in die Postficher der Alumnen verteilt wurden.
Leider weifl ich von niemandem, dass er diese materiell nicht sehr bestindigen und an
starke Emotionen erinnernden Quellen aufbewahrt hitte. Bedauerlicherweise habe auch
ich meinen Stapel irgendwann nach dem Papstbesuch aus Uberdruss weggeworfen.

Die Auseinandersetzungen um Paul VL. sind der Offentlichkeit so gut wie unbekannt
geblieben. Allerdings liegt in dem mittleren der drei umfangreichen Erinnerungsbiicher
des Altgermanikers Hans Kiing (* 1928) die vielsagende Information versteckt: n der
Tat waren die Schweizer im Germanikum gegen den Papstbesuch gewesen; man kionne
doch nicht am Tisch stindig iiber den Papst schimpfen und ibn dann ins Kolleg einladen®3.

Am 6. Oktober 1973 aber konnte ich meiner Familie endlich berichten: Am 10. Okto-
ber — es steht nun fest — wird der Papst um 18 b dem Kolleg einen Besuch abstatten. Es ist
eine Freude, dafS alle Hindernisse innerhalb und aufSerhalb des Hauses doch iiberwunden
werden konnten*t. Uber das Auftreten Pauls VI. werde ich in dem Kapitel »Der herzli-
che Papst« noch etwas sagen#s. Hier nur die Anmerkung, dass man bis heute nicht weif3,
ob Paul VI. mit den ersten Worten seiner Ansprache an die Kollegsgemeinschaft auf die
vorhergegangenen Auseinandersetzungen angespielt hat; ich erinnere mich, dass einige
den Anfang der Rede damals so verstanden haben: Siamo venuti volentieri in questa sede
[...]— »Wir sind gerne in dieses Haus gekommen [...]«46.

Am 15. Oktober schrieb ich der Familie: Das Jubilinm hat seinen Hohepunkt im
Papstbesuch gefunden. Das war doch ein einmaliges Ereignis!/*’. Und gegen Ende des Mo-
nats erganzte ich diese Mitteilung durch die Bilanz: Der Papstbesuch im Hans am Abend
des Weihetages (10. Oktober) ist fiir alle ein nachhaltiges Erlebnis geworden [...], sowohl
fiir die vielen Altgermaniker und die gegenwartige Hausgemeinschaft als aunch fiir die
geladenen Gdste: Eltern und Heimatpfarrer der Neupriester und unsere Angestellten*s.
Letzteres bezog sich auf ein paar liebenswiirdige Szenen am Rande des grofien Ereignis-
ses.

Zwei Tage spater kam ich in meiner Korrespondenz zum letzten Mal auf das Jubilium
und den Besuch Pauls VI. zu sprechen; der Brief an Klaus Boonen spiegelt kurz auch die
Situation, die durch den Eisernen Vorhang gegeben war: Der 400. Jahrestag der Neugriin-
dung unseres Kollegs hat Altgermaniker aus aller Welt ins Haus gefiibrt; die Bindung an
die alte Studienstitte ist bei allen lebhaft und lebendig. Auch ans dem Osten hatte eine
ganze Reihe kommen diivfen. Der Hohepunket fiir alle war der Besuch des Papstes (erst-
mals wieder seit 200 Jahren). Viele sind fiir ihre Arbeit ermutigt worden*.

43 Hans KNG, Umstrittene Wahrheit. Erinnerungen, Miinchen 2007, 381. — Der betreffende Ab-
schnitt triagt den Titel: Paul VI. im Colleginm Germanicum: ebd., 380-382. — Vgl. Anm. 94 u. 95.
44 Briefkarte an die Familie, Rom, 6. Oktober 1973.

45 Vgl. Abschnitt 4.3.2 (»Paul VI. im Germanikum: >steif< oder >herzlich<?«).

46 Insegnamenti (wie Anm. 4) 11, 1973, 977; die Dokumentation des Ablaufs des Besuches, der
Ansprache des Papstes und der Grufiworte ebd., 976-987. — Eine weitere Dokumentation der Re-
den: Besuch des Heiligen Vaters im Collegium Germanicum-Hungaricum, in: Korrespondenzblatt
Collegium Germanicum et Hungaricum 80, 1973, [Nr. 2:] Dezember, 82-93; die Worte Siamo venuti
volentieri in questa sede ebd., 87.

47 Briefkarte an die Familie, Rom, 15. Oktober 1973; die dort folgende Bemerkung tiber die Presse
unten in Anm. 98.

48 Brief an die Familie, San Pastore (bei Gallicano/Lazio), 27. Oktober 1973. — Das Wort nachhal-
t1g wurde damals noch ohne die heute dominierende politische Konnotation gebraucht.

49 Brief an K.B., San Pastore, 29. Oktober 1973.
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Erinnerungen an markante Reaktionen habe ich sonst keine; nach anderthalb Jahren
der Kimpfe und Krimpfe war die allgemeine Erschopfung wohl zu groff. Der Riick-
blick auf die Vorbereitungen des Jubiliums, der, einer Schweizer Feder entstammend,
in der Dezemberausgabe des hauseigenen Korrespondenzblattes erschien, zeichnet breit
die Diskussionen nach, wie die »Woche der Begegnung« wihrend des Jubilaums gestal-
tet werden solle; er erwihnt aber mit keinem Wort die Polemiken um den Besuch des
Papstes>0.

Drei Jahre spater — die Wogen hatten sich inzwischen geglittet — fithlte ich mich be-
rechtigt, in meinem Abschiedswort an die Kommunitit noch einmal ohne Polemik auf
den Besuch Pauls VI. zurtickzukommen; ich sprach von dem Bekenninis dazu, daf§ unser
Kolleg eine Stiftung ist, daf seine Ziele nicht von den jeweiligen Bewohnern gesetzt wer-
den, sondern wesentlich von der kirchlichen Autoritit und dem Charisma eines Heiligen
vorgezeichnet sind. Die Ansprache des Papstes bei seinem Besuch hier in dieser Kirche im
Jabre 1973, die Deutung, die er uns von den Stiftungsdokumenten gegeben hat, mufS uns
Freude und Ansporn bleiben5!.

Der Streit um den Papstbesuch belegt — was manche iberraschen mag —, dass auch
ein papstliches Kolleg in Rom gegen die Folgen des vielbesprochenen Jahres 1968 nicht
immun war. Insbesondere hat er an den Tag gebracht, dass die Gestalt Pauls VI. fiir einen
Teil der Germaniker ein Stein des Anstofles war52.

3.3 Ein Wort im Pfarrbrief zugunsten des Papstes: Aachen 1978

Die dritte Reminiszenz unseres chronologischen Lingsschnittes stammt vom Ende des
letzten Pontifikatsdrittels. Die Olkrise des Jahres 1973 hatte dem allgemeinen Fort-
schrittsoptimismus einen Stof§ versetzt, Wandlungen des Zeitgeistes deuteten sich an.
Paul VI hatte das Heilige Jahr 1975 als ein »Jahr der Versohnung« konzipiert; es fand
eine iiberraschende Resonanz. Auch die Gewdhnung an den schon verhiltnismiflig lange
regierenden Papst und dessen zunehmendes Alter mogen dazu beigetragen haben, dass
die T6ne der Opposition gegen ihn gemifligter wurden. Allerdings beherrschte das Bild
des warnenden und klagenden Papstes auch weiterhin die Szenerie, die Distanz der Of-
fentlichkeit gegentiber Paul VI. inderte sich kaum.

Am 21. Juni 1978 konnte er den 15. Jahrestag seiner Wahl zum Papst begehen. Ich
war damals Kaplan an der Propsteikirche St. Adalbert in Aachen und zugleich Pfarr-
verweser. In der letzteren Eigenschaft oblag es mir, fiir den gerade wieder falligen Pfarr-
brief einen kleinen Leitartikel zu schreiben. Die Gelegenheit war mir willkommen, weil
ich auf diese Weise einige Worte zu dem Gedenktag des Papstes sagen konnte. Mich
beeindruckte, welchen enormen Wandel im Weltgeschehen Paul VI. in hochster Po-
sition mitzutragen hatte. Daher begann ich den kleinen Artikel mit dem folgendem

Riickblick:

Eine Landung anf dem Mond? Eine Herzverpflanzung? Damals, als er anfing, waren das
noch unerfiillte Traume. Damals, als er anfing, regierte Chruschtschow noch. Kennedy

50 Vgl. Martin Kopp, Es begann im Archiv, in: Korrespondenzblatt (wie Anm. 46) 80, 1973, [Nr. 2:]
Dezember, 38-41.

51 Typoskript, in der obersten Zeile bezeichnet Kolleg 22. X. 1976, 3 S. auf 3 jeweils nur auf der
Vorderseite beschriebenen Blattern, hier: S. 2, Hervorhebung original (Besitz d. Verf.); vgl. auch
Anm. 229. — Das Charisma eines Heiligen bezieht sich auf Ignatius von Loyola, dem das Kolleg
seinen Ursprung verdankt.

52 Vgl. auch die durch Anm. 40 nachgewiesene Erinnerung.
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konnte nicht abnen, daf$ heute bereits sein vierter Nachfolger im Préiisidentensessel sitzen
wiirde. Und wir haben seit Adenauer auch schon vier andere Kanzler gesehen>3.

Paul VI. war die tiberaus schwierige Aufgabe zugefallen, das Zweite Vatikanische Konzil
weiterzufiihren. So fuhr ich fort: Damals, als er anfing: das war vor fiinfzehn Jahren, am
21. Juni 1963. Fiinfzebn Jahre stebt Papst Paul VI. nun an der Spitze der Kirche. Damals,
am 21. Juni 1963, hatte das grofie Konzil gerade ein paar Monate hinter sich. Wohin wiirde
die Reise gehen — die Reise in einer Welt, die nach den Sternen greift? Seit jenem Tag vor
fiinfzebn Jahren hat die Welt sich griindlich verindert.

Das Konzil hatte von den Zeichen der Zeit gesprochen. In welche Richtung aber deu-
teten diese? Mein Gedankengang lautete folgendermaflen: Viele Triume der Menschen
sind Wirklichkeit geworden — und viele Triume sind zerbrochen. Das hat sein Gutes. Die
Zeichen der Zeit rufen uns zu: Alleine konnt ihr Menschen die Zukunft nicht bawen! Wir
suchen ein festes Fundament, wir suchen einen Felsen.

An diesem Punkt kam das Motiv »Christus, der Fels — Petrus, der Fels« ins Spiel: »/ch
bin bei ench alle Tage bis zur Vollendung der Welt!« Der das gesagt hat, ist unser Fels. Wir
sollen es auch sehen konnen; darum hat er uns einen sichtbaren Felsen gegeben: » Du bist
Petrus, der Fels, und auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen!«

Erst jetzt, in der 18. Zeile des nur 23 Zeilen umfassenden Textes, lenkte ich den Blick
leise auf die Individualitit Pauls V1.: Seit fiinfzehn Jahren ist Papst Paul VI. dieser Fels
— niichtern, obne Triume, aber glinbig und hoffnungsvoll. Gleich, wie die Zukunft ans-
sieht: der Herr ist bei uns. Wir haben eine Garantie fiir jede Zukunft. Der Papst macht es
sichtbar: durch seine Predigt, durch seine Arbeit — und einfach dadurch, dafS er da ist: er,
der vom Herrn gesetzte Fels. Er kann unsere Liebe, unser Gebet brauchen.

Aus der Riickschau fillt mir auf, wie sehr ich in diesem Wort an die Pfarrgemeinde be-
muht war, Paul VL. in groflere Zusammenhinge zu riicken; seine Individualitit und seine
personliche Leistung kamen nur leise ins Spiel. Es waren eben grofle Vorbehalte zu tiber-
winden. Ich erinnere mich gut, wie behutsam man damals sein musste, wenn man fiir den
Papst ein gutes Wort einlegen wollte. Ein positives Gedenken aus Anlass des 15. Jahres-
tages der Wahl diirfte in den Pfarrbriefen des Bistums Aachen nicht hiufig gewesen sein.

4. Ein Querschnitt durch den Pontifikat:
Elemente des Erscheinungsbildes Pauls VI.

Den soeben vorgetragenen chronologischen Lingsschnitt habe ich mittels dreier sehr
unterschiedlicher Erinnerungen an das Echo auf Paul VI. entwickelt. Mit dem vierten
Kapitel gehen wir zu einem Querschnitt tiber; mit ihm nehmen wir das Erscheinungsbild
Pauls VI. in den Blick. Wir betrachten jene drei Aspekte, die am meisten ins Auge fallen:
den »sorgenvollen«, den »kranken« und den »herzlichen« Papst. Diese Ziige haben sich
zum Teil gemafl der Veranlagung Pauls VI. oder durch natiirliche Umstinde, zum Teil
aufgrund des Amtes und der Zeitverhiltnisse herausgebildet. Die Aufmerksamkeit der
Offentlichkeit war dabei vor allem auf den sorgenvollen und den kranken Papst gerichtet.
Das Kapitel schliefit mit dem Blick auf das Rundschreiben Gaudete in Domino und der
vorsichtigen Uberlegung, ob darin nicht etwas erkennbar wird, was die Ziige der Person-
lichkeit Pauls VI. zusammenfiihrte und zusammenhielt.

53 Hermann-Josef REuDENBACH, Unterwegs mit Garantie, in: St. Adalbert Aachen. Pfarrbrief
1978/4, [1] (ein Exemplar im Besitz d. Verf.). — Die folgenden Zitate ebd.
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4.1 Der sorgenvolle Papst

Ich lasse jetzt einen Zeitzeugen zu Wort kommen, der wirklich aus einem haufigen Um-
gang mit Papst Paul VI. berichten kann: Erzbischof Pericle Felici (1911-1982), Gene-
ralsekretir des Zweiten Vatikanischen Konzils und in spiteren Jahren Kardinal4. Am
23. Mirz 1964 hatte er eine seiner hiufigen Audienzen bei Paul VI. Damit werden wir
mitten in die hitzigen Debatten tiber die Kollegialitit der Bischofe und ihr Verhiltnis zum
Papst versetzt. Felici verschwieg seine Bedenken gegen Kapitel IIT des den Konzilsvitern
vorliegenden Schemas De Ecclesia nicht. Nach der Audienz hielt er in seinem Tagebuch
fest: »Ich bemerke dem Papst gegeniiber auch noch, dass dieser Text eine Mitra ist, die gut
auf den Kopf der Bischofe paflt, aber fiir den Papst eine Dornenkrone sein wird.« Paul VI.
habe geantwortet: »Davon habe ich schon so viele«55. Griinde, um an der Zuverlassigkeit
der Notiz zu zweifeln, sehe ich nicht; die plastische Ausdruckweise passt gut zu dem Ruf,
den Felici in Rom hatte. Aus dieser Aufzeichnung ergibt sich, dass Paul VI. schon im
ersten Jahr seines Pontifikats manche Sorgen als sehr schmerzhaft empfand.

Auch bei der Audienz am 17. September 1964 stand das besagte Kapitel ITI im Mittel-
punkt. Felici notierte, er habe den Papst »sehr betriibt« gefunden56. Dieser habe am Vor-
abend der Wiedereroffnung des Konzils eine Eingabe von sechzehn Kardinalen erhalten:
sie hitten eine Suspendierung der Abstimmung tiber das Kapitel verlangt. Felici wortlich:
»Alles dies hatte thm viel Kummer bereitet und ihn selbst bei der Feier der Konzele-
bration sehr bestiirzt gemacht«57. Wir erfahren, dass die Sorgen sogar die Andacht und
Sammlung Pauls VI. in der Liturgie beeintrachtigten.

Dramatisch klingen Felicis Aufzeichnungen aus der Audienz vom 15. Oktober 1964,
bei der es um andere Konzilsangelegenheiten ging: »Um 12.15 Uhr bin ich auf der drit-
ten Etage beim Heiligen Vater; er kommt mir mit einem besonders gequailten Gesicht
entgegen«58. Und einige Zeilen weiter: »Der Heilige Vater ist tiberzeugt, dass viele in der
Kurie gegen das Konzil eingestellt sind, und er antwortet mir, der ich versuche, diesen
seinen Eindruck (der mir wirklich bertrieben zu sein scheint) abzuschwichen, mit viel
Energie [...] Er ist unruhig wie nie: >Sie lassen mich nicht mehr schlafens, ruft er aus«.

Von der Audienz am 4. Mirz 1965, bei der die politische Lage und Angelegenheiten
des Konzils besprochen wurden, nahm Felici den Eindruck mit: »Nach meinem Urteil
macht sich der Heilige Vater zu viele Sorgen und zeigt, dass er Angst hat«60.

54 Zu ihm Massimo FaGaioLi, Art. Felici, Pericle, in: Personenlexikon (wie Anm. 3), 103f.; auch
Franz KaLpg, Art. E, P, in: LThK? 3, 1995, 1215.

55 Faccio ancora osservare al Santo Padre che quel testo ¢ una mitria che puo stare bene sulla testa
dei Vescovi, ma per il Papa sara una corona di spine. »Ne ho gia tante«, dice il Papa. [...]: Vincenzo
CARrBONE (), Il »Diario« conciliare di Monsignor Pericle FeLic, Segretario Generale del Concilio
Ecumenico Vaticano I, a cura di Agostino MARCHETTO (Storia e Attualita 20), Citta del Vaticano
2015, Prima ristampa febbraio 2016, 378. — Dieses Werk wird im Folgenden zitiert als: FeL1ct, Dia-
rio.

56 Nell’udienza di oggi ho trovato il Papa molto afflitto [...]: ebd., 416.

57 Tutto cio gli aveva fatto molto dispiacere e lo aveva molto turbato nella cerimonia stessa della
Concelebrazione.: ebd.

58 Alle 12,15 sono dal Santo Padre, al terzo piano; mi viene incontro con il volto particolarmente
rattristato.: ebd., 426.

59 Il Santo Padre & convinto che molti della Curia siano contrari al Concilio, e a me, che cerco di
attenuare quella sua impressione (che in realta mi sembra esagerata), risponde con molta energia [...]
E inquieto come mai: »Non mi fanno pin dormire« esclama.: ebd.

60 A mio gindizio, il Santo Padre si preoccupa troppo e mostra di aver paura. [...]: ebd., [461].
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Der spitere Kardinal schrieb aus unmittelbarer Beobachtung und ist als wirklicher /72-
sider zu betrachten. Dabei konnen wir im vorliegenden Zusammenhang von der Debatte
absehen, wie das Wirken Felicis als Generalsekretir des Konzils einzuschitzen sei. Fiir
uns belegen seine Notizen zweifelsfrei, dass die Sorgen Pauls VI. sich in dessen Erschei-
nungsbild auch nach auflen hin kundgaben Dies fiel aber nicht nur einzelnen Personen
auf, bei bestimmten Gelegenheiten bemerkte es auch die Offentlichkeit.

Felicis Notizen aus den ersten Pontifikatsjahren werden erginzt durch Aufzeichnun-
gen eines Zeitzeugen aus der zweiten Hilfte des Pontifikats: des Diplomaten Gian Franco
Pompei (1915-1989)61. Aus der Perspektive eines Botschafters der Italienischen Republik
beim Heiligen Stuhl konnte Pompei in den Jahren 1969 bis 1977 ebenfalls wichtige Er-
kenntnisse tiber Paul VI. sammeln — nicht so unmittelbar wie Felici, aber doch aus einer
Vorzugsstellung. Auf das Erscheinungsbild des Papstes bezieht sich eine Aufzeichnung,
die er am 10. Januar 1972 nach dem Neujahrsempfang fiir das diplomatische Korps an-
fertigte. Es sei Paul VI. schwergefallen, den letzten Teil der tiberlangen franzosischen
Ansprache vorzutragen. »Als er danach [vom Thron. Rb.] zu uns herabstieg, schien er
lebhafter zu werden. Aus der Nihe betrachtet, fand ich ihn besser »im Fleisch« als in der
Vergangenheit, auch wenn man ihn nicht >blithend< nennen kann. / Ich hatte aus sicherer
Quelle erfahren, dass der Papst in der Vergangenheit eine Zeit tiefer Depression erlebt
hatte, [von der Art,] in der eine Schlatkur angezeigt war [...]«62,

Aus den spiten Jahren, nimlich vom 26. Mai 1976, stammt folgende Einschitzung
Pauls VI., die in einem Bericht des Botschafters an den italienischen Auflenminister ent-
halten ist: »Jemand, der sich oft und sehr nahe beim Papst aufhilt, sagt mir, dass der
Geist stets lebendig und hell ist, die intellektuellen Fahigkeiten haben nicht abgenommen,
aber der Wille, so vielen Schwierigkeiten abzuhelfen, wird schwicher und erlischt sogar
manchmal vor Midigkeit, besonders am Ende langer Vormittage mit Audienzen«63.

Unter dem 24. Mirz 1975 hielt Pompei eine Information fest, die ihm von Mon-
signor Oddone Tacoli (1920-1976), Prilaten der papstlichen Anticamera$*, zugekommen

61 Vgl. Gian Franco PompEer, Un ambasciatore in Vaticano. Diario 1969-1977, a cura di Pietro
Scorrora con note di Roberto Morozzo pELLA Rocca, Bologna 1994.

62 Oggi mi ¢ sembrato che il Papa penasse non poco nell’ultima parte della lettura del suo discorso,
eccessivamente lungo e in francese. Poi quando ¢ sceso tra noi, ¢ parso animarsi. Visto da vicino I’ho
trovato pin »in carne« che per il passato, anche se non puod dirsi >fiorente<./ Avevo saputo, da fonte
certa, che in passato il Papa aveva avuto un periodo di depressione profonda, da cura del sonno [...]:
ebd., 214. — Die Rede des Papstes in franzosischer Sprache in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 10, 1972,
27-36; ebd., 371, die ebenfalls franzosische Grufladresse des Doyens des diplomatischen Korps.

63 Chi sta spesso e molto vicino al Papa, mi dice che la mente ¢ sempre viva e lucida, le facolta intel-
lettuali non sono attenuate, ma la volonta di far fronte a tante difficolta si affievolisce e talora vien
meno con la stanchezza, specie alla fine di lunghe mattinate di udienze.: PomPE1, Ambasciatore (wie
Anm. 61), 496. — Schon am 13. Mirz 1973 sprach Pompei von einer zunehmenden »Verlangsamung
der Dynamik des Papstes im Entscheiden« — ein Wort, das Kardinalstaatssekretar Jean Villot thm
gegentiber gebraucht hatte: Mi ha poi fatto stato di un rallentamento della dinamica del Papa nella
decisione (motivo anche questo non nuovo) che si accentua. Il Papa agli inizi era ben in anticipo sul
resto della Curia oggi rallenta anche cio che in fondo ha gia deciso.: ebd., 267. — Zu dem Staatssekretir
siche Michael Quisinski, Art. Villot, Jean, in: Personenlexikon (wie Anm. 3); Josef GELmi, Art. V.,
J., in: LThK® 10, 2001, 792f.

64 Mit Anticamera werden sowohl bestimmte Raume im Apostolischen Palast als auch der Perso-
nenkreis, der in diesen Raumen Dienst tut, bezeichnet; vgl. Luigi DEL GALLO [ROCCAGIOVINE], Art.
Anticamera, Pipstliche, in: Vatikanlexikon, hg. v. Niccolo DeL Re. Deutsche Bearbeitung v. Elmar
BoRDFELD, Augsburg 1998, 35 (Originalausgabe: Mondo Vaticano. Passato e presente, a cura di
Niccold DEL RE, Citta del Vaticano 1995; im Folgenden wird stets die deutsche Ausgabe zitiert).
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war, nimlich »dass der Papst sich physisch weniger schlecht befindet als es scheint oder
als man sagt, psychisch aber ist er sehr mitgenommen durch seine Uberzeugung und
Furcht —, dass Italien in die Hinde der Kommunisten falle«65. Fiir uns ist hier die Mit-
teilung Wichtig, dass es offensichtlich einen 6ffentlichen Eindruck vom Gesundheitszu-
stand Pauls VI. gab und dass dariiber geredet wurde: »weniger schlecht als es scheint oder
als man sagt«. Uberhaupt deutet sich in diesen Aufzeichnungen an, wie zwei Aspekte im
Erscheinungsbild Pauls VI. ineinander iibergingen. Die Offentlichkeit nahm nicht nur
einen sorgenvollen Papst wahr, sondern auch einen kranken.

4.2 Der kranke Papst

Zum Abschluss seiner Mission als Botschafter beim Heiligen Stuhl berichtete Gian Franco
Pompei unter dem 17. November 1977 an den Auflenminister: »Es ist vollkommen wahr,
dass die intellektuelle Verfassung des Papstes, der mich heute empfangen hat, auf, wie ich
feststellen konnte, voller Hohe steht. Es ist auch wahr, dass er Schwierigkeiten bei der Fort-
bewegung hat und tiber Miidigkeit klagt«66. Die Arthrose Pauls VI. hat also sogar in dem
diplomatischen Abschlussbericht einen knappen Niederschlag gefunden. Pompeti schilder-
te sie anschaulicher und im Zusammenhang mit anderen Gesundheitsstdrungen in seinem
schon zitierten Bericht vom 26. Mai 1976: »Gestern erschien der Heilige Vater bei der Ge-
denkmesse fiir Johannes XXIII. besonders erschopft. Nicht allein der Gebrauch der Sedia
gestatoria, der bis vor kurzer Zeit verpont und dann auf die Riickkehr von den Zeremonien
beschrinkt war, ist voll wiederhergestellt worden, wie es durch die bekannten Schwierig-
keiten bei der Fortbewegung gerechtfertigt ist, sondern die Anstrengung zeigte sich [auch]
beim Sprechen«¢7. Pompei hat noch weitere Mitteilungen dieser Art hinterlassen.

Mindestens in den 1970er-Jahren prigten solche Auftritte des erschdpften Papstes
dessen Erscheinungsbild in der Offentlichkeit. Nicht selten vermengte sich dieses Bild
mit den Aversionen, die ihm, wie ich bereits angedeutet habe, im Gefolge der Enzyklika
Humanae Vitae entgegenschlugen: Der riickwirtsgewandte Papst, der »gegen die Pille«
war, schien auch bestindig ein diisteres und gequiltes Gesicht zu zeigen.

Ich erinnere mich, dass damals im romischen Germanikum bei Tisch hiufig iber die
Gesundheit Pauls VI. geredet und auch spekuliert wurde. Wie seltsam die Stimmung
war, erkennt man daran, dass unter den Alumnen einige besonders stramme Anwilte
des Papsttums, denen Paul VL. als viel zu »liberal« oder fortschrittlich galt, in das Reden
iber dessen Gesundheit einen himischen Unterton mischten. Sie wiinschten sich einen
anderen Pontifikat. Einmal soll ich der Gehissigkeit so iiberdriissig geworden sein, dass
ich vom Tisch aufgesprungen und aus dem Refektorium geeilt se1. In Unterhaltungen
spaterer Jahre wurde mir diese Szene mehrmals vorgehalten; ich selbst erinnere mich, ehr-
lich gesprochen, nur ganz verschwommen daran. Die an sich unbedeutende Begebenheit

65 Da Oddone Tacoli si & appreso che il Papa sta meno male fisicamente di quel che sembra o si
dice, ma psichicamente ¢ molto provato dalla convinzione — e timore — che IItalia cada in mano de:
comunisti.: PoMPEI, Ambasciatore (wie Anm. 61), 446.

66 L verissimo che le condizioni intellettuali del Papa, che mi ha ricevuto oggi, sono, come ho potuto
constatare, di pieno vigore. E vero anche che ha difficolta di locomozione e lamenta stanchezza.:
ebd., 580. — Von den Fortbewegungsschwierigkeiten (difficolta nella deambulazione) ist bereits am
12. April 1973 die Rede: ebd., 277.

67 Alla messa in commemorazione di Giovanni XXIII, ieri, il Santo Padre ¢ apparso particolar-
mente affaticato. Non solamente I'uso della sedia gestatoria, che fino a poco tempo fa era proscritto e
poi limitato alla partenza dalle cerimonie, ¢ stato ripristinato in pieno, come ¢ giustificato dalle note
difficolta di deambulazione, ma la fatica si é manifestata nella parola.: ebd., 496.
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wirft ein Schlaglicht darauf, wie das Tischgesprich damals entgleisen konnte, wenn es um
Paul VI. ging.

Das Erscheinungsbild des Papstes war zu Anfang nicht von Krankheit bestimmt. Am
13. September 1965 zum Beispiel notierte Pericle Felici nach seiner Audienz: »Der Papst
scheint mir bei guter Gesundheit und von guter Stimmung zu sein«68. Am 20. September
1967 zeichnete Felici allerdings schon ein anderes Bild: »Ich bin ptinktlich auf der rerza
Loggia. Der Papst empfingt mich in seinem groflen Arbeitszimmer auf dem dritten Stock;
er geht langsam einher, ein wenig gebeugt; an seinem bleichen Gesicht liest man das durch-
gestandene Leiden ab. Nachdem er sich niedergelassen hat, sagt er zu mir, er habe einen
Schlag versetzt bekommen, den er nicht erwartet habe. Ich sage ihm, dass ich ihn in gutem
Zustand finde (in der Tat glaubte ich, ihn schlechter anzutreffen) [...] Beim Sprechen scheint
sich der Papst etwas anzustrengen und gelegentlich hustet er, aber in seinem Gedankengang,
in seinem Geist ist er derselbe wie immer«69. Mit dieser Schilderung Felicis stehen wir kurz
vor dem 26. September 1967. An diesem Tag vollendete Paul V1. sein 70. Lebensjahr.

Exkurs: Die »grofie Puppe« —

eine »Aufzeichnung« von Marie Luise Kaschnitz

Wenige Wochen nach seinem Geburtsfest musste sich der Papst einer Operation unter-
ziehen. Die Aura, welche die Person eines Papstes ganz allgemein umgab, und das sehr
verstandliche Verlangen nach Diskretion fithrten zu der Entscheidung: Der Papst geht
nicht in ein romisches Krankenhaus, sondern das Krankenhaus kommt in den Vatikan.
Im Apostolischen Palast wurde aufgebaut, was fiir den chirurgischen Eingriff notig war,
und in dieser Umgebung fand am Samstag, dem 4. November 1967, die Prostata-Opera-
tion statt’?. Bedenken, wie sie damals gegen eine Operation im Krankenhaus sprachen,
verloren 14 Jahre spiter ihr Gewicht, als das Attentat auf Johannes Paul II. und dessen
Folgeerscheinungen ein ganz anderes Handeln notwendig machten.

Paul VI. musste an den ersten beiden Sonntagen seiner Rekonvaleszenz davon absehen,
die gewohnte kleine Mittagsansprache an die Glaubigen auf dem Petersplatz zu halten und
den Angelus vorzubeten. An den drei Sonntagen, die dann folgten, konnte er diesen Brauch
wieder aufnehmen?!. Schliefllich wagte er am 8. Dezember 1967, dem Fest der Unbefleck-
ten Empfingnis Mariens, die traditionelle Ausfahrt zur Piazza di Spagna, um dort an der
Saule mit dem Standbild der Immaculata ein Blumengebinde darzubringen und zu beten?2.

Dieser historische Sachverhalt aus dem Jahr 1967 hat 1968 bei Marie Luise Kaschnitz
(1901-1974)73 in dem Band Tage, Tage, Jahre einen literarischen Reflex gefunden. Das
Buch gehort zu jener Werkgruppe, die jeweils den Untertitel Aufzeichnungen tragt’+.

68 Il Papa mi sembra bene in salute e di buon umore.: Ferict, Diario (wie Anm. 55), 488.

69 Sono puntuale alla terza Loggia. Il Papa mi riceve nel suo studio grande del terzo piano; incede
lentamente, un po’ curvo; dal volto pallido si nota la sofferenza subita. Messosi a sedere mi dice di
aver avuto una batosta, che non s’aspettava. Gli dico che lo trovo bene (in realta credevo di trovarlo
peggio. [...] Nel parlare il Papa sembra un po’ affaticarsi ed ogni tanto tossisce, ma nel suo ragiona-
mento, nel suo spirito ¢ quello di sempre.: ebd., 569.

70 Vgl. Vian, Anni e opere (wie Anm. 32), 189.

71 Vgl. Insegnamenti (wie Anm. 4) 5, 1967, 898-901.

72 Vgl. ebd., 901f.

73 Zuihr Dagmar voN GERSDORFF, Marie Luise Kaschnitz. Eine Biographie, Frankfurta. M./ Leip-
zig 21993; auch Maria BEHRE, Art. Kaschnitz, Marie Luise, in: LThK? 5, 1996, 1281f.

74 Zitiert wird die Ausgabe: Marie Luise KascunrTz, Tage, Tage, Jahre. Aufzeichnungen, Frank-
furt a. M. 21976.
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Darin finden wir unter dem Datum eines nicht naher bestimmten 18. Dezember die
Betrachtung Rom 875. Fast alle Elemente, die in dieser Aufzeichnung aus dem vorweih-
nachtlichen Rom zusammenflieflen, tragen, wie mir scheint, eine gewisse Hohlheit bezie-
hungsweise Briichigkeit in sich: die aufgeputzten Riesenbonbonnieren, die Luftballon-
tranben, der fragwiirdig[e] Schilderschmuck. Die Lichtgebilde aunf dem Spanischen Platz
sind bei Tage absurd [...]. Hohl oder briichig auch die siidwirts ziehenden Gammler — ein
damals neues, mittlerweile schon altmodisches Wort —, deren Hunde die Aufbauten der
Blumenbhindler ins Wanken bringen. Hohl oder brichig die Euphorie bei der Wiederer-
offnung eines Ristorante; sie zerplatzt, als niemand die neuen elektrischen Kiichengerite
zu bedienen weiff. Und schliefilich der romische Pontifex:

Einmal fubr der Papst durch die vornehm ungeschmiickte Via Condotti, erste Ausfahrt
nach langer Krankbeit, gab seinen Segen der Statue der Immaculata, gab ihn auch den Ro-
mern, die hinter Holzbarrieren auf den Trottoirs standen, ragte mit halbem Leib ans dem
zuriickgeschobenen Wagendach, wirkte wie eine grofie Puppe, die leise schwankend durch
die Straflen gefahren wurde und die in rotem Mantel und rotem Hut, den Fischerring
iiber den Handschub gestreift, sanfte und mechanische Bewegungen ausfiibrte. Das die
Menschenreibe entlanglaufende Klatschen tonte trige, nichts von Begeisterungsschreien,
wie sie Johannes XXIII. noch entgegengeklungen waren. In dem hatte man freilich kein
Gotzenbild, sondern einen als Papst verkleideten Menschen verehrt’6.

Hohl oder briichig also auch die Erscheinung des vorbeifahrenden Papstes’”. Marie Luise
Kaschnitz hat thre Aufzeichnungen nicht als Historikerin geschrieben. Sie geht zwar von
tatsichlichen Erlebnissen, Beobachtungen und Eindriicken aus, 16st diese aber aus ihrer
geschichtlichen Verortung. So wird die eindeutig bestimmbare Ausfahrt vom 8. Dezem-
ber 1967 zu der unbestimmten Begebenheit: Einmal fubr der Papst ... Die Autorin tiber-
fihrt die urspriinglichen Geschehnisse in neue Zusammenhinge und schafft eine Art von
Gewebe aus vielen Reflexionsfiden. Deshalb besitzen die Aufzeichnungen ihre eigene
Berechtigung; sie 6ffnen uns die Perspektive einer Schriftstellerin; sie entziehen sich -
wenigstens zunichst — dem Urteil des Historikers.

Auf der anderen Seite nennt die Autorin aber auch zwei Elemente, die wie historische
Pflocke wirken: die erste Ausfabrt nach langer Krankbeir — und den Vorginger Johan-
nes XXIII., dem Begeisterungsschreie entgegenschollen. Daraus ergibt sich: Der Papst
ohne Namen in der Aufzeichnung ist Paul VL.

Marie Luise Kaschnitz hat die Begebenheit also doch nicht vollig aus den urspring-
lichen Koordinaten gelost. Dies bedeutet aber, dass diese Aufzeichnung auch noch etwas
von einem historischen Zeugnis in sich trigt und dementsprechend zu interpretieren ist.
Dass es sich um die erste Ausfabrt nach langer Krankheit handelte, ermdglicht uns die

75 Ebd., 357-359. — Dass es sich trotz des teilweise verfremdeten Charakters der Texte urspring-
lich um den Dezember 1967 handelt, wird auch durch eine Bemerkung in der Betrachtung Rom 10
(Datum 31. Dezember) am Schluss des Buches nahegelegt: Auf dem Frattino, dem alten Monchs-
tisch, liegen die drei prall gefiillten Ringhefte, das Tagebuch des eben vergangenen wie des letzten
Jahres, in dem ich jetzt blittere, das ich abschliefSen will.: ebd., 363—[365], hier: 364. Da Tage, Tage,
Jabre erstmals 1968 erschien, diirfte sich das erwihnte Tagebuch auf die Jahre 1967 und 1966 bezie-
hen. - Vgl. den durch Anm. 78 nachgewiesenen Text.

76 Ebd 358f. — Dazu Karl-Josef KuscHeL, Stellvertreter Christi? Der Papst in der zeitgendssi-
schen Literatur (Okumenische Theologie 6), Ziirich/ K6ln/ Giitersloh 1980, 83 u. Register.

77 KuscHEL, Stellvertreter (wie Anm. 76) hat aufler acht gelassen, dass in Kaschnitz” Aufzeichnung
die Figur des Papstes in eben diesem Kontext erscheint: dem Kontext der allgegenwirtigen Hohlheit
oder Briichigkeit.
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Datierung auf den 8. Dezember 196778. Dabei fillt auf, dass die Autorin die Krankheit
zwar erwahnt, aber in keiner Weise erkennen lisst, dass diese einer der Griinde fiir das
Erscheinungsbild Pauls VI. gewesen sein konnte. Ein deutlicher Akzent liegt auf der
Distanz zwischen dem Papst und der Menschenmenge”®. Die Holzbarrieren, deren ur-
springlicher Zweck eher ein praktischer war, erscheinen hier wie ein Sinnbild dafiir.

Den Papst empfindet Marie Luise Kaschnitz als eine groffe Puppe, das heifdt als starr
und leblos. Deren Bewegungen wirkten mechanisch, anderseits aber auch sanft — ein Wort,
das eher menschlich-freundlich klingt. Sehr scharf fillt der Vergleich mit Johannes XXIII.
aus. Die Sympathie der Autorin gehort Pauls charismatischem Vorginger, weil dieser ein
als Papst verkleideter Mensch war. Er wurde verehrt, obwohl er Papst war. Paul VL. hin-
gegen erscheint ihr nur als Papst — und damit als Gotzenbild.

Marie Luise Kaschnitz’ Aufzeichnungsbinde zihle ich unter die Biicher, zu denen ich
immer wieder einmal zurtickkehre. Auch fihle ich mich der Autorin durch ein eigenar-
tiges Zusammentreffen verbunden: Sie starb am 10. Oktober 1974 in Rom; ich wurde am
selben Tag in Rom zum Priester geweiht.

Ich kann hier nicht entscheiden, ob das Wort vom Gérzenbild ihre endgiltige Sicht
der Figur des Papstes iiberhaupt darstellt. Fiir unser Thema bietet sie auf einer hoheren
literarischen Ebene einen Beleg fiir die Abneigung, die Paul VI. auf sich zog. In seinem
geschichtlichen Kern, der Ausfahrt vom 8. Dezember 1967, stammt ihr Beispiel sogar
noch aus dem ersten Drittel des Pontifikats, also aus der Zeit vor Humanae vitae! Die
Aversionen wurden nicht einmal gemildert durch ein Mitgefithl damit, dass es die ersze
Ausfahrt nach langer Krankheit war. Ob das Aussehen des von der tiberstandenen Opera-
tion gezeichneten Papstes bei der Autorin den Eindruck der groffen Puppe vielleicht noch
verstarkt hat, wissen wir nicht.

Ich selbst bewahre eine andere Ausfahrt Pauls VI. zur Mariensiule auf der Piazza di
Spagna im Gedichtnis; iiber sie werde ich in Abschnitt 5.2.4 (»Das Gebet vor der Pieta,
ein Kreuz, ein Osterlamm — und eine Kutschenfahrt«) sprechen.

4.3 Der herzliche Papst

4.3.1 Eindriicke aus Audienzen und eine Begebenheit ans dem Jahr 1966

Zu dem Erscheinungsbild Pauls VI. gehorten, wie wir gesehen haben, die Aspekte »sor-
genvoll« und »krank«. Dass diese nicht selten zu seinen Ungunsten ausgelegt wurden, lag
an der Stimmung der Zeit. Diese anderte sich nur langsam. Es ist bezeichnend, dass erst
1978, nicht lange vor dem Tod des Papstes, im Leutesdorfer Johannes-Verlag ein Schrift-
chen mit dem Titel Ein schlichter Papst voll Menschlichkeit0 erschien. Verfasst hatte es
Pater Romeo Panciroli (1923-2006), damals Sekretir der Papstlichen Kommission fur die
sozialen Kommunikationsmittel und Direktor des »Pressesaales« (Sala Stampa) des Hei-

78 Vgl. Anm. 75.

79 Dass die Via Condotti vornehm ungeschmiickt war, konnte auf diese Distanz hindeuten: Die
Strafle nimmt keine Notiz von dem voriiberfahrenden Papst. Eher handelt es sich aber um einen
Verweis auf den Anfang von Rom 8, wo es tiber die vorweihnachtliche Beleuchtung heifit: Die Stra-
fSen in unserer Nihe [...] sind heuer fragwiirdig geschmiickt [...].

80 Romeo Pancirori, Ein schlichter Papst voll Menschlichkeit. Erste Auflage, Leutesdorf am
Rhein 1978. Im Druckvermerk heiflt es: Text: Wochenansgabe des ’OSSERVATORE ROMANO
in deutscher Sprache, Nv. 51/52/1977. Mit freundlicher Erlaubnis der Chefredaktion.
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ligen Stuhls$1. Die Vermutung, dass zwischen seinen Kuriendmtern und der Abfassung
der um Sympathie werbenden Schrift ein Zusammenhang bestand, liegt nahe; ich kann sie
aber nicht belegen. Die Kleinschrift war, wie die meisten der Leutesdorfer Publikationen,
vornehmlich zur Verbreitung tiber die Schriftenstinde der Kirchen bestimmt82.

Die »Menschlichkeit« Pauls VI. war aber auch frither zu erleben. Uber die Audienz,
in welcher der Papst am 12. Oktober 1968 die Neupriester und die neuen Alumnen des
Germanikums empfing, schrieb ich nach Aachen an Klaus Boonen: Der Papst hielt eine
sehr herzliche Audienz mit deutscher Ansprache. [...]83. Wenige Tage spiter berichtete
ich meiner Familie: Am Samstag fand fiir die Neupriester nebst Angehirigen und fiir die
nenen Germaniker eine sehr herzliche Papstandienz in der Sala Clementina statt84.

Bei der Generalaudienz vom 1. April 197085 war ich anwesend, weil an ihr auch der
Aachener Domchor teilnahm. Ich meldete nach Hause: Die Audienz war entsetzlich
iiberfiillt, aber sonst herzlich und schon86. Ein paar Tage danach schrieb ich an Klaus Boo-
nen: Vergangenen Mittwoch war ich mit dem Chor bei der iiberfiillten Generalandienz
im Petersdom. Der Papst sprach ziemlich ungezwungen und sehr herzlich®?.

Riickschauend stelle ich fest, dass mir sowohl 1968 als auch 1970 das Wort herzlich in
die Feder flofi®.

Ich fuge eine kleine Begebenheit an, die, von heute aus betrachtet, durchaus bezeich-
nend wirkt. Selber habe ich sie zwar nicht erlebt, der Hauptbeteiligte schilderte sie mir aber
schon in den ersten Monaten meiner romischen Jahre, als sie zweieinhalb, hochstens drei
Jahre zuriicklag. Seit jenen Tagen habe ich sie in ihren wesentlichen Zigen im Gedichtnis
behalten. Der Hauptbeteiligte und Erzahler ist Pfarrer Dr. theol. Josef Vohn, Priester der
Diozese Aachen, heute im Ruhestand in Alsdorf, damals Senior der Aachener im Germani-
kum. Wahrend der Ausarbeitung meines vorliegenden Beitrags habe ich ihm meine Remi-
niszenzen an seine Schilderung von 1968/1969 vorgelegt8?. Darauf hat er mir geantwortet:

81 Vgl. Annuario Pontificio 1978, 1061 u. 1062.

82 Dazu Reinhold Jacosr, Art. Katholische Schriftenmission fir Deutschland (KSM), in: LThK?
5, 1996, 1360f. Ein weiteres Beispiel fir Veroffentlichungen der KSM ist die in Anm. 105 genannte
Leutesdorfer Ausgabe des Schreibens Gaudete in Domino.

83 Brief an K.B., Rom, 14. Oktober 1968; der weitere Text des Briefes ist oben durch Anm. 40
nachgewiesen.

84 Brief an die Familie, Rom, 18. Oktober 1968. — Zu den Neupriestern hatte der Papst gesagt: Ihr
seid unsere Sohne, unsere Briider, unsere Mitarbeiter beim Aufbau der Kirche Jesu Christi.: Insegna-
menti (wie Anm. 4) 6 (1968), 9691., hier: 969.

85 Die Ansprache Pauls VI. in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 8, 1970, 251-258.

86 Brief an die Familie, Rom, 5. April 1970.

87 Brief an K.B., Rom, 8. April 1970.

88 Leider habe ich an die Papstaudienz im Zusammenhang mit meiner Priesterweihe keine cha-
rakteristischen Erinnerungen. Unser Weihekurs erhielt keine Gruppenaudienz, sondern wurde am
9. Oktober 1974 im Rahmen der Generalaudienz empfangen; diese fand in der neuen Audienzhalle
statt. Der 9. Oktober war aber der Vortag unserer Weihe; zudem hatten sich bereits viele Giste
aus der Heimat eingefunden, oder sie reisten an diesem Tage an: es war also kein giinstiger Termin.
Paul VI. wurde auf der Sedia gestatoria in die Halle getragen. Die Erinnerungsphotographie, die ich
aufbewahre, zeigt ein reizvolles Zusammenspiel zwischen der quasi schwebenden Gestalt des Paps-
tes und den aufsteigenden Rippen der weitgespannten Decke. — Das deutsche Grufiwort Pauls VI.
an die Weihekandidaten und die Angehorigen in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 12, 1974, 911.

89 E-mail des Verf. an Pfarrer 1i.R. Dr. Josef Vohn, 22. April 2017: Bei einem feierlichen Gottes-
dienst (bei welchem?) versabhst Du zusammen mit den Vertretern anderer Sprachen einen liturgi-
schen Dienst (welchen? Lektor? Vorbeter?)./ Wibrend die anderen jeweils ein gréfieres Buch vor
sich trugen, hattest Du aus irgendeinem Grund (welcher?) nur ein ganz kleines (Schott?)./ Als Ihr
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Ich [...] bestiitige gerne Deine/ meine Geschichte, wie folgt:

— Esmuss ein Gottesdienst im Jahr 1966 gewesen sein, denn ich war Diakon und sollte das
Evangelium auf Deutsch verkiinden. Es konnte sein, dass das ein Gottesdienst anléfSlich
eines besonderen Jahrestages einer der Sozialenzykliken gewesen ist. Ich habe das gerade
datenmifSig iiberpriift und festgestellt: 1966, das miisste eigentlich der Jahrestag der Enzy-
klika>Rerumnovarumesein, dieam 13. Mai 1891 von Leo X111 veriffentlicht wordenist?°.

- Meine Kollegen - Diakone hatten tatsichlich ibre grofien festlichen Lektionare mitge-
bracht, ich hingegen war der Meinung gewesen, die Lektionare wiirden vom Vatikan ge-
stellt, und hatte deswegen tatsichlich nur den normalen Schott im schwarzen Einband
dabei.

— Als wir Diakone uns vor Paul VI aufstellten, um seinen Segen fiir die Verkiindigung des
Evangeliums in unseren Sprachen zu erbitten, kam ich als der lingste von allen in die
Mitte zu steben: Ich der Lingste mit dem kleinsten und unscheinbarsten Lektionar. Und
mir schofS durch den Kopf: wenn der Mann auch nur einen Funken Humor hat, dann
muf$ er lacheln, wenn er sich diese unsere Reibe ansiebt. Und dann habe ich einfach anf-
geschant — und siehe da: Paul VI lichelte tatsichlich — ganz leicht, aber immerbin. |...]
ich bezeunge diese Geschichte heute — nach 51 Jahren — Wort fiir Wort. Und ich bin iiber-
zeugt, diese menschliche Regung mitten in einem so feierlichen Gottesdienst ist fiir mich
zu einem Schliisselerlebnis geworden, von dem ich immer wieder gerne berichte, wenn
ich von Paul VI erzible. In diesem Sinn darfst Du gerne meine Ausfiihrungen anch
namentlich zitieren [...]%1.

Ich bin Herrn Pfarrer Dr. Vohn herzlich dankbar, dass er mir seine Erinnerungen, die na-
turlich genauer und personlicher sind als meine Reminiszenzen an seine damalige Erzih-
lung, mitgeteilt und ihrer Veréffentlichung zugestimmt hat. Dass die kleine Begebenheit
auch liturgiegeschichtlich von Interesse ist, kann im vorliegenden Zusammenhang nur
kurz angemerkt werden?2. Uns kommt es hier auf die »Menschlichkeit« Pauls VI. an, auf
einen Zug leisen Humors.

4.3.2 Paul VI. im Germanikum: »steif« oder »herzlich«?

Als ich in Abschnitt 3.2.2 von dem Streit um den Besuch Pauls VI. im Collegium Ger-
manicum berichtete, kiindigte ich noch einige Worte tiber das Auftreten des Papstes an.

Euch in einer Reihe vor Paul VI. aufstelltet (Du vielleicht der lingste?), warst Du auf seine Reaktion
gespannt (wirklich? eber besorgt?). Er soll gelichelt haben.

90 Anm. Rb.: In der Tat handelte es sich um die grofle Papstmesse zum 75. Jahrestag der Enzyklika
Rerum Novarum am 22. Mai 1966 mit Arbeiterdelegationen aus aller Welt; eine Chronik und die
Ansprache Pauls VI. in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 4, 1966, 247-254.

91 E-mail von Pfarrer i.R. Dr. Josef Vohn an den Verf., 22. April 2017. — Pfarrer Vohn hat mein
Manuskript noch lesen kénnen. Am 2. September 2017 ist er verstorben. R.1i.p.

92 1966 war die thurglereform schon im Gange; es war eine Phase des Ubergangs. Laut Chronik
(wie Anm. 90) hielt der Papst seine Predigt noch am Ende der Messe. Mehrere Diakone verkiindeten
das Evangelium in verschiedenen Sprachen: in dieser Form sicherlich eine Neuerung. Die Bereitstel-
lung der Biicher scheint nicht abgesprochen gewesen zu sein. — Als ich 1974 bei der Seligsprechung
von Franziska Schervier als Diakon fungierte (vgl. Anm. 5, 117, 216-221), hielt Paul VI. seine An-
sprache nach dem Evangelium. Dieses wurde nur ezz Mal vom Diakon gesungen, und zwar latei-
nisch. Vertreter verschiedener Sprachen trugen die Lesungen und die Firbitten vor. Der damalige
Maestro der liturgischen Feiern des Papstes, Monsignore Virgilio Nog, tberlief§ nichts dem Zufall;
selbstverstindlich war auch fiir die notigen Biicher gesorgt. — Zu Noe Anm. 176 u. 207.
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Dafiir ist jetzt unter der Uberschrift »Der herzliche Papst« der passende Moment ge-
kommen. Unter den Dingen, tiber die vor dem Papstbesuch keine Einigkeit bestand, war
auch die Frage, ob jemand und gegebenenfalls wer im Namen der Studenten sprechen,
was er sagen und in welcher Kleidung er auftreten solle. Wer diese Punkte schlie}lich
entschieden hat, weiff ich nicht mehr. Was die Person betrifft, so wurde Walter Paul Hlin-
ka benannt, ein Alumne der Erzdiozese Wien, der als umganglicher Zeitgenosse breite
Sympathie genoss.

Dieser trat am 10. Oktober 1973 im dunklen Anzug — also nicht im Talar — vor Paul VL.
und hielt mit dem ihm eigenen Charme auf Italienisch seine verhaltnismiflig ungezwun-
gene Rede, in der er eingangs um Dialog und Vertrauen warb, das heifit um Haltungen,
die dem Papst selbst am Herzen lagen?3. Hans Kiing, in Kapitel 3 bereits zitiert, schreibt
dazu: Einige Altgermaniker finden diese BegriifSungsrede an den Papst allzu kiihn%. Dies
ist unvollstindig, denn auch einem Teil der aktuellen Germaniker kamen beim Anho-
ren der Rede Bedenken. Kiing fihrt fort: Aber Paul VI. ist nicht ein Mann spontaner
Reaktion. Seine lange italienische Ansprache bewegt sich im Konventionellen, [...]. Den
Studentensprecher umarmt er mit liturgisch-steifer Geste; die Begeisterung der Studenten
halt sich in Grenzen9.

Als Augen- und Ohrenzeuge muss ich dieser Darstellung widersprechen. Ich er-
innere mich gut, dass nach Hlinkas Rede ein Moment der Spannung zu spiiren war:
Wie wiirde der Papst reagieren? Dieser loste die Spannung rasch, indem er den jungen
Redner spontan umarmte. Paul VI. hat also anders reagiert, als Kiing es ithm zutraute:
niamlich spontan. Um seine Geste angemessen wirdigen zu konnen, muss man sich
auch vergegenwirtigen, dass er damals schon mit der Arthrose zu kimpfen hatte. Er
konnte sich nicht schnell von seinem Sitz erheben, musste auflerdem einen Schritt nach
vorne tun und sich dann zu Hlinka ein wenig niederbeugen; sein Sessel stand namlich
etwas zurlickgesetzt und zugleich auf einer erhohten Stufe%. Diese raumliche Situa-
tion — ich muss es betonen — darf man nicht aufler acht lassen. Ob die Geste Pauls VI.
also wirklich lirurgisch-steif ausfiel? Ich personlich erinnere mich, dass die Szene trotz
allem befreiend herzlich wirkte. Anders als es bei Kiing erscheint, begann der Papst
seine eigene Ansprache auch erst nach der Umarmung des Studentenvertreters. Dass
sich die Begeisterung der Studenten in Grenzen hielt, mdgen einige so empfunden ha-
ben; es war wohl eine Folge der tiefgehenden Auseinandersetzungen vor dem Besuch
des Papstes.

Meine Erinnerung wird durch die im Dezember 1973 erschienene Chronik des Er-
eignisses gestiitzt: Besonders die Rede des Studentenvertreters schien den Heiligen Vater
personlich beriibrt zu haben: spontan driickte er seine Sympathie aus. In seiner Antwort
ging der Papst ausfiihrlich auf die Geschichte und Bedeutung des Germanikums ein. Als
er uns seines Woblwollens versicherte, klang das echt und herzlich%’. Riickblickend fillt
mir auf, dass der Chronist die Worte spontan und herzlich gebraucht hat. L’Osservatore
Romano nannte die Umarmung durch den Papst singolare — »einzigartig« — und berich-

93 Ansprache von Walter Paul HLinka, in: Besuch des Heiligen Vaters (wie Anm. 46), 84-86; Hlin-
kas Worte sind auch abgedruckt in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 11, 1973, 985-987.

94 KunG, Umstrittene Wahrheit (wie Anm. 43), 381.

95 Ebd.

96 Dies ist auf der veroffentlichten Photographie der Szene deutlich zu erkennen: Besuch des Hei-
ligen Vaters (wie Anm. 46), 86.

97 Albert GErHARDS, Chronik iiber die »Woche der Begegnung«, in: Korrespondenzblatt (wie
Anm. 46) 80, 1973, [Nr. 2:] Dezember, 42—47, hier: 46.
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tete, »der junge Wiener Kleriker« habe zum Papst sinceramente — »ehrlich, wie zu einem
Vater« — gesprochen?.

Von einigen hiibschen Episoden — Paul VI. begrifite die alten Laienbriider des Jesui-
tenordens, die Ordensschwestern, die im Kolleg tatig waren, oder die kleine Tochter des
Pfortners — muss ich hier absehen und mich auf den Kern seines Besuches beschrinken.
Mein Einspruch gegen die Darstellung von Hans Kiing macht anschaulich, wie schwierig
es noch heute ist, die Erscheinung Pauls VI. unbefangen in den Blick zu nehmen.

4.3.3 Der Hirtenbrief von Bischof Klaus Hemmerle zum Tode Pauls VI.

Ein bedeutendes Zeugnis fiir die Herzlichkeit Pauls VI., das aus der Begegnung von
Mensch zu Mensch hervorgegangen ist, verdanken wir dem verstorbenen Aachener Bi-
schof Klaus Hemmerle (1929-1994)99; laut Peter Hiinermann war er einer der »geistvolls-
ten katholischen Denker der Nachkonzilszeit«190. In seinem Hirtenbrief zum Tode
Pauls VI. charakterisierte er dessen Personlichkeit und Erscheinungsbild mit tief emp-
fundenen, einprigsamen Worten:

Ich habe sechsmal ihm unmittelbar begegnen und mit ibm sprechen diirfen. Jedesmal hatte
ich den Eindruck: Da ist ein Mensch, der an Leib und Seele durchscheinend geworden ist
fiir Gott. Da ist einer, der nach innen und oben ganz Horen und ganz Gebet ist — und nach
auflen, zu den anderen hin, ganz Liebe. Viele, die von Paul VI. sprachen, sprachen von
seinem Leiden an Kirche und Welt, von der Last, die auf ihm lag, von seinem Gedpriicktsein
inmitten der Spannungen und Probleme der Zeit. Das alles ist nicht falsch. Aber es ist nicht
das Ganze. Das Leiden und die Last und die Probleme der Welt hatten sich eingeschliffen
i sein Gesicht und in seine Seele, aber sie waren verwandelt vom inneren Licht in Lie-
belol,

Man braucht kaum zu betonen, dass Hemmerle nicht als Historiker sprach, sondern als
einfiihlsamer Zeitgenosse, als Seelenkenner, als katholischer Christ und Bischof. Mir
scheint aber, dass auch Historiker von seiner Charakterzeichnung lernen konnen. Er fuhr
fort: Vielleicht darf ich dieses so allgemein gezeichnete Bild Ihnen, liebe Schwestern und
Briider, noch etwas personlicher vor Augen stellen. Ich greife zuriick auf drei Einzelbeiten

98 Singolare soprattutto il gesto del Papa nell’abbracciare il giovane chierico viennese, che gli ha
parlato sinceramente, come un Padre [sic!], a nome di tutti i suoi compagni di studio, manifestando-
gli le gioie e le ansie, di uno stile di vita, quello del sacerdote, che deve essere oggi come ieri sempre
pin conforme a Cristo. All’abbraccio é seguito un lungo applauso.: LOsservatore Romano, 17 otto-
bre 1973, zitiert bei Thomas LOHR, Presse-Spiegel, in: Korrespondenzblatt (wie Anm. 46), 94-98,
hier: 95. — Die von Lohr artikulierte Unzufriedenheit mit einem Teil der Presseberichte tiber den
Besuch Pauls VI. findet eine Entsprechung in meiner bissigen Bemerkung an die Familie: Die Zei-
tungen berichten nur oberflichliches Zeng, aber das erstaunt mich wenig, wenn ich die Figuren an-
schaue, die hier anfkreuzten: Briefkarte an die Familie, Rom, 15. Oktober 1973; vgl. Anm. 47.

99 Zu ihm Wolfgang Baper/ Wilfried HacEMANN, Klaus Hemmerle. Grundlinien eines Lebens,
Miinchen/Ziirich/ Wien 2000. — Josef SCHREIER, Art. Hemmerle, Klaus, in: Gatz, Bischofe 2002,
43-47.

100 Peter HONERMANN, Art. Hemmerle, Klaus, in: LThK?® 4, 1995, 1418.

101 Der Hirtenbrief trigt das Datum des 7. August 1978; er wurde wegen der gebotenen Eile zu-
nichst vervielfaltigt und mit einem von Generalvikar Anton Josef Wickers (vgl. Anm.14, 180, 233)
unterzeichneten Begleitschreiben, das vom selben Tag datiert ist, verschickt (ein Exemplar beider
Dokumente im Besitz d. Verf.). Gedruckt erschien der Hirtenbrief bald danach in: Kirchlicher An-
zeiger fiir die Didzese Aachen 48, 1978, 103f.
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meiner ersten Begegnung als Bischof mit Papst Paul VI. im Februar 1976102, Die erste
dieser drei Einzelheiten ist fiir den vorliegenden Zusammenhang besonders wichtig: Mz
welcher Herzlichkeit er seine Arme ausbreitete und auf mich zukam, ist mir unvergefSlich:
>Ich begriife Sie von ganzem Herzen als Mitbruder im bischoflichen Dienst.« Er wollte
wirklich sich und mebr als nur sich mitbringen und mitgeben in meinen Anfang als Bi-
schof103.

1{315 Kaplan an St. Adalbert habe ich den Hirtenbrief von Bischof Hemmerle gerne und
uberzeugt verlesen; die Portritskizze, die der Bischof darin gezeichnet hatte, sprach den
Kern dessen aus, woran ich mich auch selbst erinnerte.

Schon diese wenigen Schlaglichter lassen erkennen, dass der »herzliche Papst« einen
wesentlichen Zug der Personlichkeit und des Erscheinungsbildes Pauls VI. bildete. In der
offentlichen Wahrnehmung allerdings kam dieser Zug zu kurz.

4.4 Das Apostolische Schreiben iiber die christliche Frende

Ich habe bereits erwihnt, dass Paul VI. das Heilige Jahr 1975 als ein »Jahr der Versshnung«
verstanden wissen wollte, und dass sein Anliegen eine kaum erwartete Resonanz fand104,
Am 9. Mai jenes Jahres veroffentlichte er seine Adhortatio Apostolica — ein » Apostolisches
Mahnschreiben«, man konnte in diesem Fall auch tibersetzen: ein » Apostolisches Ermun-
terungsschrelben« — tber die christliche Freude; es begann mit den biblischen Worten
Gaudete in Domino195. Ich erwihne das ungewohnhche Dokument an dieser Stelle, weil
es dem Bild des »herzlichen Papstes« eine Dimension hinzufiigt, die auch im Hirtenbrief
von Bischof Hemmerle angedeutet ist: Freundlichkeit, Herzlichkeit, Freude nicht blof§
als Stimmung oder Laune, auch nicht nur als natiirliche Charaktereigenschaft, sondern
als eine innere Haltung, die durchaus mit dem Leiden zusammengehen kann. Allerdings
beriihren wir damit einen Bereich, welcher der historischen Wissenschaft nur noch sehr
begrenzt zuginglich ist.

Das Heilige Jahr 1975 habe ich ganz in Rom erlebt. Als Gandete in Domino er-
schien, beeindruckte mich sofort, dass Paul VI. mit der »christlichen Freude« ein
Thema der Theologia spiritualis — der »geistlichen Theologie«196 — zum Gegenstand
eines papstlichen Schreibens gemacht hatte. Genau diesem Umstand diirfte es aber
auch zuzuschreiben sein, dass das Echo der Medien und der Offentlichkeit schwach
ausfiel. Ein Dokument, das nicht zu moraltheologischen Reizthemen, nicht zu ex-
plosiven sozialen Fragen, nicht zu umstrittenen Punkten der Glaubenslehre Stellung
bezog, sondern ganz einem geistlichen Thema gewidmet war, rief wenig Aufmerk-
samkeit hervor.

102 Ebd.

103 Ebd. — Zu den beiden anderen Einzelbeiten siehe die durch Anm. 123 u. 124 nachgewiesenen
Zitate.

104 Oben Abschnitt 3.3: »Ein Wort im Pfarrbrief zugunsten des Papstes: Aachen 1978<; vgl. auch
Abschnitt 5.1 (»Der Papst, der Dialog — und dessen Sinnbild: der Aachener Domc).

105 Papst PauL VL, Apostolisches Schreiben an die Bischofe, Priester und Christglaubigen des gan-
zen katholischen Erdkrelses Uber die christliche Freude, vom 9. Mai 1975. [Zusatz auf dem Um-
schlag: Lateinisch — deutsch]. Von den deutschen Bischéfen approbierte Ubersetzung Mit einer
Einfithrung von Rudolf PapBERG (Nachkonziliare Dokumentation 53), Trier 1976; in Deutschland
erschien ferner die Ubersetzung: Papst Paur V1., Uber die christliche Freude. Apostohsches Schrei-
ben »Gaudete in Domino« vom 9. Mai 1975, Leutesdorf am Rhein 1975.

106 Dazu Josef WEISMAYER, Art. Aszetik I/Paul ImuOF, Art. Aszetik IT u. III, in: LThK? 1, 1993,
1120-1122.
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Ich selbst war bald davon tberzeugt, dass Gaudete in Domino ein sehr personliches
Dokument Pauls VL. sei. Spater stellte ich fest, dass es in der Lebensgeschichte des Gio-
vanni Battista Montini nicht beziehungslos dasteht, dass es Wurzeln hat, die bis in seine
frithen Jahre zurtckreichen. Einige Schriften aus seiner Arbeit mit der studierenden Ju-
gend lassen dies deutlich erkennen!97.

Lange nach dem Tod Pauls VI. habe ich versucht, ein wenig dazu beizutragen, dass
das Rundschreiben nicht vollig vergessen werde. Im Sommer 1989 hielt ich im Aachener
Dom an fiinf Sonntagen eine Predigtreihe iiber Gaundete in Dominol9. Am 4. Juni sagte
ich einleitend unter anderem: Im Mai 1975 wandte sich Papst Paul VI. mit einem Rund-
schreiben an die ganze Kirche. Es beginnt mit den Worten >Gaundete in Domino — Freut
euch im Herrn<, und sein Thema ist die Freude des Christen. Ein Schreiben iiber die Freu-
de war etwas Neues. Trotzdem ist dieser schine Brief weithin vergessen, verschiittet von
der Menge der Reden, Stellungnahmen, Dokumente, die jeden Tag verdffentlicht wer-
den./ Es ist aber der Miihe wert, dafS wir uns auch nach vierzehn Jahren noch mit diesem
Brief iiber die Freude befassen. Konnen wir uns denn ein menschliches Leben obne Frende
vorstellen? Ich habe einige wichtige Gedanken aus dem Brief Pauls VI. ausgewdblt und
machte sie Ihnen heute und an den nichsten Sonntagen gewissermafSen iibersetzen!®.

Ungefihr zehn Jahre spiter gab ich die Anregung, einen entsprechenden Eintrag in
das damals neu erscheinende Lexikon fiir Theologie und Kirche aufzunehmen; sie wurde
aufgegriffen, und so enthilt der letzte Band des groflen Nachschlagewerks auch einen
kleinen Artikel Gaudete in Domino, verfasst von Otto Hermann Pesch (1931-2014)110,
Der angesehene Autor!!! spricht von den »bewegenden Worten« Pauls VL, skizziert den
Gedankengang des Dokuments und resiimiert: »Das Apostolische Schreiben formuliert
geradezu prophetisch manches, was sich heute unerwartet und gesteigert bestatigt, vor
allem die Skepsis gegentiber einer Pseudo-Freude aus rein materiellem Fortschritt und
materieller Sittigung«112,

Nicht verwirklichen lief§ sich der mit Gaudete in Domino zusammenhingende Plan,
in der Bischoflichen Diozesanbibliothek Aachen eine Ausstellung kiinstlerischer Schiiler-
arbeiten zum Thema »Freude« zu veranstalten!13.

Ich erwihne diese Aktivititen aus einem einzigen Grund: Das Schreiben Pauls VI. hat
mich von Anfang an beeindruckt, und da ich als Zeitzeuge sprechen soll, kann ich seine
Wirkungen auf mich hier nicht ibergehen.

107 Dies sei hier nur angemerkt; es musste bei anderer Gelegenheit genauer dargestellt werden.

108 Am 4., 11., 18., 25. Juni und am 2. Juli 1989, jeweils in der Messe um 11.30 Uhr (Typoskripte
beim Verf.).

109 Ebd., 1. Typoskript.

110 Vgl. Otto Hermann PescH, Art. Gaudete in Domino, in: LThK?® 11, 2001, 87.

111 Vgl. den Band zu seinem 75. Geburtstag: »Kein Anlass zur Verwerfung«. Studien zur Herme-
neutik des 6kumenischen Gesprichs. Festschrift fiir Otto Hermann Pesch, hg. v. Johannes Bross-
EDER u. Markus WRIEDT, Frankfurt a. M. 2007, darin 423-458 Peschs Schriftenverzeichnis.

112 PescH, Gaudete in Domino (wie Anm. 110).

113 Um das Jahr 2000 fragte ich einen Kunstlehrer des Bischoflichen Pius-Gymnasiums in Aachen,
ob er sich vorstellen konne, seine Schiler fir kiinstlerische Arbeiten zum Thema »Freude« zu gewin-
nen; die Ergebnisse wollte ich in der von mir geleiteten Dizesanbibliothek ausstellen. Der Gedanke
fand zunichst ein vorsichtiges Interesse. Fiir den geplanten Begleitband erarbeitete ein Altphilologe
des Gymnasiums eine neue Ubersetzung von Gaudete in Domino, cin deutscher Theologieprofessor
erklirte sich bereit, einen allgemeinverstandlichen Kommentar beizusteuern, und ich selbst stellte das
Material firr eine historische Einleitung zusammen. Schliefllich zeigte sich aber, dass dieses Kunstpro-
jekt fiir die gymnasialen Partner wohl doch zu wenig fassbar war; jedenfalls kam es nicht zustande.
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5. Elemente des Stiles Pauls VL.

5.1 Der Papst, der Dialog — und dessen Sinnbild: der Aachener Dom

Es charakterisiert Paul VI., dass er sich in seiner Antrittsenzyklika Ecclesiam Suam vom
6. August 1964 vor allem dem Dialog widmete!!4. Der Papst wollte sowohl seine Begeg-
nung mit den unterschiedlichen Gliedern der Kirche als auch seine Begegnung mit den
verschiedensten Phinomenen der Welt als Dialog verstanden wissen. Die Gesprachspart-
ner ermutigte er ebenfalls zum Dialog.

In der Spitphase seines Pontifikats griff Paul VI. nach einigem Zogern die Tradition
des Jubiliums oder des Heiligen Jahres auf; ich habe es bereits erwihnt. In der Gene-
ralaudienz vom 9. Mai 1973 kiindigte er ein neues Jubilium an!15. Es werde sich in zwei
Phasen entfalten: Mit dem Pfingstfest 1973 solle in allen Didzesen der Welt die religiose
Vorbereitung beginnen; an Weihnachten 1974 werde das Heilige Jahr der Weltkirche mit
der Offnung der Heiligen Pforte in Rom beginnen. Nach Jahren des Protestes, der Zer-
reifiproben und des Unfriedens sollte der Grundgedanke aller Feiern die Versohnung
innerhalb der Kirche sein. Versohnung verlangt nicht zuletzt den Dialog.

Weder auf Ecclesiam Suam noch auf das Heilige Jahr 1975 konnen wir naher eingehen.
Vielmehr rufen wir uns ein Bild vor Augen, das ein deutsches Publikum besonders anspre-
chen diirfte: das Bild des Aachener Domes. Am 1. August 1928 hatte Giovanni Battista Mon-
tini auf einer Ferienreise durch Westeuropa diesen Kirchenbau aus eigener Anschauung ken-
nengelernt. Das Zusammenspiel des karolingischen Oktogons und der gotischen Chorhalle
muss ihn tief beeindruckt haben. 40, 45 Jahre spiter kam dieser Eindruck in Ansprachen und
Gesprichen Pauls VI. wieder zum Vorschein. Ich verweise hier auf einen fritheren Aufsatz,
in welchem ich diese facettenreiche geistige Geschichte detailliert nachgezeichnet habel16.

Zu Beginn meines heutigen Beitrags erwihnte ich die Seligsprechung der Aachener
Ordensgriinderin Franziska Schervier am 28. April 1974, bei der ich liturgisch als Diakon
mitwirkte!!7. Damals sprach Paul VI. im deutschen Teil seiner Predigt auch iiber den
Aachener Dom:

Mit iiberans grofier Freude sehen wir, wie diese grosse Ordensfran ibrer beriibmten
und gesegneten Heimat zur Ehre gereicht, [...] wo im erhabenen Symbol der herrli-
chen zweifachen Kathedrale sich zwei urspriingliche stilistische Ausdrucksformen, zwei
Arten der Kunst und der Spiritualitit, das Romanische und das Gotische nimlich, oder
vielmehr zwei Volksarten, die lateinische und die germanische, in zwei beriibmten und
grossartigen Monumenten, die beide geschichtsreich und fiir dieselbe christliche Zivili-
sation dusserst bezeichnend sind, in einer unzertrennlichen briiderlichen Einbeit begeg-
nenlls,

114 Dazu Medard KeHL, Art. Ecclesiam suam, in: LThK? 3, 1995, 438. — Der 6. August, das Datum
der Enzyklika, wurde im Jahr 1978 der Todestag des Papstes.

115 Die Ansprache mit der Ankiindigung in: Insegnamenti (wie Anm. 4), 11, 1973, 450-452.

116 Hermann-Josef ReunensacH, »Die doppelte Kathedrale«: Papst Paul VI. deutet den Aachener
Dom, in: Papst Paul VI. Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstages 1897-1997. Vortrage des Studi-
entages am 29. November 1997 in Aachen, hg. v. GESCHICHTSVEREIN FUR DAs BisTum AACHEN E. V.
(Geschichte im Bistum Aachen. Beiheft 1), Neustadt a.d. Aisch 1999, (152)153-196.

117 Vgl. Anm. 5, 92, 216-221. — Uber die Selige informiert Justin LANG, Art. Schervier, Franziska,
in: LThK> 9, 2000, 132.

118 Eine Chronik und die Ansprache des Papstes in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 12, 1974, 380-386,
hier: 381.
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Beachtenswert ist, dass dort, wo es im deutschen Text Einbeit heiflt, in der italienischen
Fassung abbraccio — »Umarmung« — steht!19. Mit Hilfe einer Aufzeichnung des Botschaf-
ters Pompei konnte ich seinerzeit darlegen, dass die italienische Fassung von Paul VI
selber stammt!20,

Den Gedanken, dass das Zusammenspiel von Oktogon und Chorhalle des Aachener
Domes als Sinnbild der Begegnung verstanden werden konne, hat Paul VI. auch bei ande-
rer Gelegenheit ausgesprochen. Diese Vorstellung war Bischof Hemmerle kongenial, und
er hat die Worte Pauls VI. mehrfach aufgegriffen.

In seinem Hirtenbrief zum Tod des Papstes sprach er iiber drei Erinnerungen aus
der ersten Begegnung mit ihm!2!; die Erinnerung an die Herzlichkeit, die erste in der
Reihe, haben wir schon vernommen!22, Dann fuhr Hemmerle fort: Das zweite war seine
Erinnerung daran, wie er als junger Mann Aachen besuchte. Der Dom habe ibn tief beein-
druckt, besonders der Zusammenklang zwischen dem karolingischen Kuppelbau und dem
gotischen Chor. »So stelle ich mir« — sagte der Papst — »das Verhdilinis zwischen der Kirche
Roms und der Kirche Ihres Landes vor: einer schenkt sich dem anderen und empfangt
vom anderen«123, Die folgende Erinnerung war von Aachen gelost, hatte aber ebenfalls
mit der Begegnung und dem Dialog zu tun: Das dritte war die einzige Ermahnung, die
mir der Papst anf den Weg gab. Ich solle immer bereit sein, auf die Menschen zu héren,
auch dann, wenn ich keine Antwort wisse. Liebendes Horen sei oft mebr als Antwort124.

Es ist mehr als blofler Lokalpatriotismus, wenn ich in diesem Vortrag exemplarisch
auf die Worte Pauls VI. iber den Aachener Dom verweise, und immer noch halte ich die
Schlussfolgerung meines 1999 erschienenen Aufsatzes fiir giiltig: »Dialog und Versoh-
nung waren fiir Paul VI. eine Hauptforderung der Gegenwart. Ein Symbol des Dialogs
fand er in Aachen. Wenn er tiber dieses Symbol sprach, verbanden sich in seinen Worten
Erinnerungen aus lingst vergangenen Jahren mit dem programmatischen Anliegen seines
Pontifikats«125.

5.2 Grofle und kleine Gesten

5.2.1 Der Kuss des Bodens

Zum Stil Pauls VI. gehorten die symbolischen Gesten. Dabei miissen wir von vornherein
bedenken, dass Menschen, die dem symbolischen Denken skeptisch oder verstindnislos
gegeniiberstehen, solche Zeichen leicht missverstehen konnen. Die bekanntesten der gro-
{8en Gesten habe ich nicht aus unmittelbarer Nihe erlebt; mit Millionen von Zeitgenossen
wurde auch ich ihr Zeuge aus der Ferne. Drei von ihnen behandle ich hier naher.
Wahrend des Konzils unternahm Paul VI. vom 4. bis zum 6. Januar 1964 seine be-
rihmte Reise ins Heilige Land, die in allen Biographien behandelt wird!26. Am 4. Januar

119 Ebd., 386.

120 Dazu REUDENBACH, »Die doppelte Kathedrale« (wie Anm. 116), 164—166 mit 1891.

121 Vgl. Anm. 102.

122 Vgl. Anm. 103.

123 Kirchlicher Anzeiger f. d. Diézese Aachen (wie Anm. 101).

124 Ebd.

125 REUDENBACH, »Die doppelte Kathedrale« (wie Anm. 116), 179.

126 Eine »Zeittafel« aller Termine dieser Reise mit den genauen Uhrzeiten in: Thomas BRECHEN-
MACHER/ Hardy Ostry, Paul VI. Rom und Jerusalem. Konzil, Pilgerfahrt, Dialog der Religionen
(Schriften des Emil-Frank-Instituts 4), Trier 2000, 273-282, hier: 276-278.
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hielt er um 23 Uhr eine nichtliche Anbetungsstunde in der Todesangst-Christi-Kirche am
Garten Gethsemane!27. Bei dieser Gelegenheit beugte er sich nieder und kiisste den Felsen,
der nach der Uberlieferung vom Blutschweiff Christi benetzt worden war!28, Diese Geste
sprengte die damaligen Erwartungen. Als der Papst am folgenden Tag die Primatskapelle
am See Genezareth besuchte, wiederholte er den Felsenkuss in abgewandelter Form. Die
Kapelle steht auf jenem Felsen, auf dem nach der Uberlieferung Christus dem Petrus den
Primat iibertrug: einem Felsen, »den der Papst hingestreckt kiissend umarmt«129.

Heutige Menschen denken bei dem Kuss des Bodens allerdings nicht an Paul VI,
sondern an spitere Zeiten, in denen die Geste durch die Auslandsreisen Johannes
Pauls II. eine Inflation erfuhr!30. Dieses kurze Gedichtnis wird den historischen Ge-
gebenheiten aber nicht gerecht. Man muss mindestens bis zum 4. Januar 1955 zuriick-
gehen. Am Abend jenes Tages erreichte Giovanni Battista Montini, neuernannter Erz-
bischof von Mailand, bei Melegnano das Territorium seiner zukiinftigen Erzdi6zese; er
stieg dort aus dem Auto, legte seinen Hut auf die regennasse Strafle und kiisste den Bo-
den. Seine Begleiter waren sichtlich betroffen; eine Photographie des Ereignisses zeigt
dies unmissverstandlich131.

Um diese symbolischen Handlungen Pauls VI. wiirdigen zu konnen, gebe ich vier
Punkte zu bedenken.

Erstens: Ein Kuss des Bodens konnte, fiir sich genommen, verschiedene Botschaften
aussenden. Er kdnnte einer spontanen Anwandlung entspringen, also die Gemiitslage der
handelnden Person widerspiegeln. Er konnte eine Selbstinszenierung beabsichtigen. Er
konnte als ein politisches Signal gedacht sein. Bei Paul VI. wies er nach meiner Auffas-
sung, zumindest bei den ersten Malen, eine starke religiose Dimension auf. Das bedeutet:
der Kuss einer Stitte, an der Christus gewirkt hatte, ist zu deuten als ein Zeichen der
Verehrung und der Liebe, die im Grunde Christus selber galt. Die Verwandtschaft die-
ser Geste mit dem liturgischen Kuss des Altares, des Evangelienbuches, des Kreuzes am
Karfreitag ist uniibersehbar!32 — was angesichts der ausgesprochen liturgischen Prigung
Pauls VI. nicht tiberraschen kann.

Zweitens: Auch den Kuss der Strafle bei Melegnano wird man in erster Linie religios
zu interpretieren haben: Die Liebe des neuen Oberhirten galt den Bewohnern des Mai-
linder Sprengels, den er soeben betreten hatte. Man konnte einwenden, dass der Asphalt
einer Strafle fiir eine solche Symbolhandlung wenig geeignet sei. Hier sollte man aber
bedenken, dass Montini sich sehr bewusst den sozialen Realititen in seinem Bistum, ins-
besondere der Welt der Industriearbeit, stellen wollte und gestellt hat. Hatte der Kuss
eines Ackerbodens nicht romantisierend gewirkt? (Dass der Kuss des Betons einer Roll-
bahn, der spiter zur Routine wurde, den symbolischen Gehalt gefihrden konnte, steht
auf einem anderen Blatt.)

127 Vgl. ebd., 277.

128 Eine Photographie dieser damals haufiger abgebildeten Szene bei Vian, Anni e opere (wie
Anm. 32), Tafel 30; dazu STADTER, Verwandelte Blicke (wie Anm. 8), 323f. (ebenfalls mit Abb.).
129 Diese anschauliche und zugleich interpretierende Formulierung bei Reinhard Rarrart, Der
Papst in Jerusalem, Miinchen 1964, 56; das zugehorige Bild ebd., Tafel 4-5.

130 Dazu STADTER, Verwandelte Blicke (wie Anm. 8), 324: »Erst mit den zahlreichen Auslandsrei-
sen Johannes Paul II. wurde die Szene zum gingigen Bild eines reisenden Papstes, der als Zeichen
der Ehrfurcht die Erde seines Pilgerziels kiisst.«

131 Vgl »E giunta un’ora nuova«. 50° dell’ingresso a Milano dell’arcivescovo Giovanni Battista
Montini (1955-2005). Presentazione del card. Dionigi TETTAMANZI, a cura di Luciano VACCARO e
Giselda AborNATO, Milano 2004, 12; ebd., 46, die eindrucksvollen Photographie.

132 Dazu Franz KonuscHEIN, Art. Kufl. IL. Liturgisch, in: LThK?® 6, 1997, 546.
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Drittens: Im Vortibergehen mache ich auf eine Frage aufmerksam, die bisher wenig
oder gar nicht beachtet worden ist: Wurde Paul VI. bet seiner Geste auch von einer Or-
densdisziplin und Ordensspiritualitit beeinflusst, fiir die der Kuss des Bodens ein Zei-
chen der Demut war!33?

Viertens erinnere ich an eine grundsitzliche Schwierigkeit. Hierzulande kann der 6f-
fentliche Kuss mit religioser oder gar liturgischer Konnotation leicht das Geftihl einer ge-
wissen Peinlichkeit oder Verlegenheit auslosen. »Nordlich der Alpen stof8t die Rezeption
auf mentalitdtsbedingten Widerstand«, heifit es im Lexikon fiir Theologie und Kirche tiber
den Friedenskuss!34. Dies sollten wir nicht vergessen, wenn wir als Deutsche die Geste
Pauls VI. wiirdigen wollen.

5.2.2 Die Ablegung der Tiara

Einen Akt von hoher symbolischer Bedeutung vollzog Paul VI. am 13. November 1964.
Wir horen davon auch im Tagebuch des Erzbischofs Felici. Dieser wurde am 11. No-
vember dartiber informiert, dass der Papst seine dreifache Krone, die Tiaral35, fir die
Armen spenden wolle. Felici als Generalsekretir des Konzils solle dazu ein paar passende
Worte vorbereiten!36. Tags darauf notierte Felici: » Audienz beim Heiligen Vater gegen
12.30 Uhr. Beziiglich des Geschenkes der Tiara bringt er mich auf den Stand der Din-
ge./Ich zeige ihm den kleinen Text, den ich vorbereitet habe. Er gefillt thm./Die kleine
Zeremonie wird morgen, nach der Messe im byzantinischen Ritus, stattfinden«!37. Unter
dem 13. November lesen wir: »Am Schluff der Liturgie kiindige ich das Geschenk des
Papstes an; ich lese nicht vor, sondern habe den Text gut im Kopf. Grofer Applaus«138.
Paul VI. setzte die Tiara dann auf dem Altar des Konzils nieder. Spiter wurde sie den
Katholiken der USA fiir die Armenbhilfe zur Verfigung gestellt!39.
Hochstwahrscheinlich bedeutete das Ablegen der Tiara aber nicht nur eine Geste zu-
gunsten der Armen. Paul VL. riickte damit auch vom Bild des Papstes als des obersten
weltlichen Herrschers ab. Natirlich blieb er Souverin des Staates der Vatikanstadt. Die

133 Dazu ein Zufallsfund: Mutter Juliane, eine Mitschwester der hl. Bernadette Soubirous (1844—
1879), der Seherin von Lourdes, berichtet von einer Riige, die Bernadette von der damaligen No-
vizenmeisterin erhielt: Kiissen Sie den Boden und ziehen Sie sich zuriick! Mutter Juliane hat dies
mit einem nicht nur bezeichnenden, sondern auch humorvollen Kommentar versehen: Um dies zu
verstehen, mufS man wissen, dafs im Noviziat die geringste Ungeschicklichkeit bestraft wird. Die
hiufigste Strafe war, wie sibrigens in den meisten Ordenshiusern, den Boden zu kiissen. Diese Bu/fSe
wurde uns sehr hiufig anferlegt. Ich weif noch, wie eine meiner Gefihbrtinnen, mit der ich spéter im
Mutterhaus wieder zusammentraf, den Boden betrachtete und im Scherz sagte: Ich suche den Stein,
den ich noch nicht gekiifst habe!: Ernest Guynor, Bernadette in Nevers. Nach Erinnerungen ihrer
Zeitgenossinnen. Ubersetzung v. Maria Therese Gra¥, Leutesdorf am Rhein 1976, 42.

134 KoHLSCHEIN, Kuff (wie Anm. 132).

135 Dazu Niccold DeL RE, Art. Tiara, in: Vatikanlexikon (wie Anm. 64), 780f.

136 Mi telefona Mons. Dell’Acqua per dirmi di preparare due parole da dire nella Congregazione
Generale per il dono che il Papa fara della sua tiara ai poveri. Domani il Papa me ne parlera nell’
udienza.: FeLiCt, Diario (wie Anm. 55), 435.

137 Udienza dal Santo Padre verso le 12,30. Mi mette al corrente del dono della tiara./ Gli faccio
vedere il piccolo testo preparato. Gli piace./ La piccola cerimonia sara fatta domani, dopo la Messa in
rito bizantino.: ebd.

138 Al termine della liturgia annunzio il dono del Papa; non leggo, tengo bene il testo a memoria.
Grandi applausi.: ebd.

139 Vgl. FeLict, Diario, (wie Anm. 55), 435, Anm. 12. — Kuriose Details ihres spateren Schicksals bei
Ulrich NERSINGER, Liturgien und Zeremonien am Pipstlichen Hof, Bd. I, Bonn 2010, 257.
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Tiara war letztlich aber der Ausdruck eines auch weltlichen Suprematsdenkens, dessen
Zeit nicht nur aus der Sicht Pauls VI. lingst abgelaufen war140. Wie leicht der symbolische
Gehalt der Geste verkannt werden konnte, beweist die damals und auch spiter oft gestell-
te Frage, was die Tiara denn eigentlich wert sei.

Im Vorfeld der Ablegung der Krone hatte Paul VI. den Konzilssekretar Felici zu einer
vergleichbaren Handlung konsultiert. Dieser notierte aus seiner Audienz vom 17. Sep-
tember 1964: »In der Absicht, die Gewandung der Bischofe weniger kostbar und ins
Auge fallend zu machen, hat er mich gefragt, was ich davon hielte, wenn die Bischofe
am Ende des Konzils ihre Goldkette als Geschenk fiir die Armen giben und die Kette
durch die Kordel ersetzten. Der Vorschlag hat mir gefallen; ich habe jedoch angeregt, dass
dies nicht auferlegt, sondern empfohlen werden solle. [...]J«141. Paul VI. erwog also, sein
Anliegen der allgemeinen Vereinfachung!42 mit einer 6ffentlichen Geste aller Bischofe zu
verbinden.

5.2.3 Der Brief an die »Roten Brigaden« und das Gebet fiir Aldo Moro

Am 16. Mirz 1978 wurde in Italien der christlich-demokratische Politiker Aldo Moro
(1916-1978)143 von den »Roten Brigaden« entftihrt!44. Am 21./22. April wandte sich
Paul VI. mit einem offenen Brief »kniefallig« an die Entfiihrer. Am 9. Mai wurde Mo-
ros Leichnam im Stadtzentrum Roms aufgefunden. Am 13. Mai nahm Paul VL. in San
Giovanni al Laterano an der Gedenkmesse fiir den Ermordeten teil und sprach zum
Schluss das von ihm selbst verfasste Gebet!45. Diese wenigen Daten markieren ein
Ereignis, das Italien stark erschiittert und in die letzten Monate des Papstes tief einge-
schnitten hat.

Ich war damals nicht nur Kaplan, sondern auch Pfarrverweser an St. Adalbert in Aa-
chen; die Vakanz der Pfarrei, die Erstkommunion der Kinder, die Frithlings- und Som-
meraktivititen, der Schulunterricht, der Umstand, dass der Kantor seine Kiindigung ein-
reichte, die Beratungen des Kirchenvorstands und manches andere beanspruchten meine
Aufmerksamkeit. Ich muss eingestehen, dass ich den Fall Moro nicht so intensiv verfolg-
te, wie ich es aus der Riickschau wiinschen wiirde. Gar keine Erinnerung habe ich an die
Berichterstattung im Radio und in der Presse.

Bald nach dem trostlosen Ende der Affire erreichte mich allerdings ein Brief aus
Rom, der mir recht unmittelbar ein diisteres Stimmungsbild vermittelte. Geschrieben
hatte ihn einer der damaligen aktuellen Germaniker, der heutige Aachener Weibischof
Dr. Johannes Biindgens. Mit seinem bereitwillig erteilten Einverstindnis, fiir das ich

140 Restriktiv wird die Niederlegung der Tiara interpretiert von NERSINGER, Liturgien und Zere-
monien (wie Anm. 139), 255-258.

141 Nell’intento di rendere meno prezioso e vistoso l'abbigliamento dei Vescovi, mi ha chiesto cosa
ne pensassi se al termine del Concilio i Vescovi facessero dono della loro catena d’oro per i poveri e
sostituissero alla catena il cordone./ La proposta mi & piaciuta; ho pero suggerito che cio venisse non
imposto, ma solo consigliato. [...]: FEL1cI, Diario (wie Anm. 55), 417.

142 Dazu Abschnitt 5.3 (»Vereinfachung des Zeremoniells und der papstlichen Umgebungx«).

143 Seine wichtigsten Daten in: Der Italien-Brockhaus. Italien von A-Z, Wiesbaden 1983, 193.

144 Zum zeitgeschichtlichen Kontext das Kapitel: Rudolf Lict, Italien als demokratische Republik,
in: Wolfgang ArtGeLD/ Rudolf Liry, Kleine italienische Geschichte. Mit Beitragen v. [...], Stuttgart
2004, [431]-488, hier: 451—468.

145 Eine Chronik und Dokumentation der Aktivititen Pauls VI. im Zusammenhang mit der Affire
Moro in: Paolo VI e la tragedia di Moro. 55 giorni di ansie, tensioni, speranze e assurda crudelta.
Prefazione del card. Agostino CasaroLI, a cura di Pasquale Macchr, Milano 1998.
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thm sehr dankbar bin, zitiere ich: Du kannst Dir denken, wie die letzten Wochen fiir
uns in hochster Anspannung verlaufen sind. Ich meine nicht zu iibertreiben, wenn ich
bebaupte, dafs >wir« (Gregoriana, Kolleg ...) im Fall Moro eine gewisse Rolle gespielt
haben, und mit seiner tragischen Konklusion ist nur ein Teil der Belastung weggefallen.
An die Stelle aktueller Angst ist eine diffuse und libmende Beunruhigung getreten,
wenigstens fiir die, die einigermafSen verstehen, was hier vor sich geht. Vermutlich hast
Du das Drama aus der Heimat mitverfolgt und kannst die Lage bewerten. Die beiden
Gesten des Heiligen Vaters finde ich groflartig, und ihr doppelter »Mifierfolge nimmt
ihnen nichts von ihrer GrifSe. Sie waren die einzigen Lichtblicke in diesen langen Wo-
chenl46,

Die Annahme, ich konne die Lage bewerten, traf leider nicht zu. Erst spater habe ich
begriffen, dass die Entfiihrer Moros oder deren Umgebung einige Leute an der Grego-
riana und im Germanikum ausersehen hatten, gewissermaflen als Briefkasten fiir dunkle
Mitteilungen zu dienen. Aus Gesprachen weifl ich, dass diese Vorginge im Kolleg nicht
allgemein bekannt waren.

Mit den beiden Gesten des Heiligen Vaters meinte der Absender das eigenhindige
Schreiben Pauls VI. an die »Roten Brigaden« und das Gebet am Schluss der Exequien.
Dazu muss man bedenken, dass Paul V1. seit seiner lange zuriickliegenden Titigkeit unter
der studierenden Jugend Aldo Moro kannte und sich ihm verbunden fiihlte.

Eine weitere Mitteilung aus dem zitierten Germanikerbrief klang mir ebenfalls
dunkel und beunruhigend: Aber auch der Papst selbst braucht unser Gebet in die-
ser Zeit besonders; in den Grotten von St. Peter wird seit vierzebn Tagen eine neune
Grabnische (die zweite hinter Papa Giovanni) ausgeschachtet!'47. Es waren die letzten
Monate Pauls VI

Den Brief an die »Roten Brigaden« schrieb der Papst in der Nacht vom 21. auf den
22. April48. Er warf sich darin vor den Entfiihrern auf die Knie und appellierte an ihre
Menschlichkeit!49. Das Gebet, das er am 13. Mai im Lateran sprach, erinnert strecken-
weise an die Klage des Beters in manchen Psalmen: »Und wer kann unsere Klage horen,
wenn nicht abermals Du, o Gott iiber Leben und Tod? Du hast unser Flehen um die
Unversehrtheit Aldo Moros nicht erhort, dieses guten, milden, weisen, unschuldigen und
befreundeten Menschen; aber Du, o Herr, hast seinen unsterblichen Geist nicht verlassen;
dieser ist gezeichnet vom Glauben an Christus, der die Auferstehung und das Leben ist.
Fiir ihn, fir ihn! Herr, hore uns!«150

Damals ist mir, weil meine Aufmerksamkeit geteilt war, zunichst nur gedimpft be-
wusst geworden, welche menschliche und christliche Grofle Paul VI. in diesen schlim-
men Wochen gezeigt hat. Vierzehn Jahre spater machte ich tibrigens die erstaunliche Ent-
deckung, dass Werner Tiibke (1929-2004), bekannt namentlich durch sein »Bauernkriegs-

146 Brief des Germanikers Johannes Biindgens an den Verf., Rom, 17. Mai 1978 (in meinem Besitz).
147 Ebd.

148 Der Text in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 16, 1978, 298f.; dazu MaccHr, Paolo VI e la tragedia
(wie Anm. 145), 29-[35]; ebd., [33]-[35], ein Faksimile des Autographs. Ein solches auch bei Vian,
Anni e opere (wie Anm. 32), Tafeln 144-146; der Text auch ebd., 225f.

149[...] vi prego in ginocchio, liberate 'onorevole Moro, semplicemente, senza condizioni [...].

150 E chi puo ascoltare il nostro lamento, se non ancora Tu, o Dio della vita e della morte? Tu non
hai esaudito la nostra supplica per la incolumita di Aldo Moro, di guesto Uomo buono, mite, saggio,
innocente ed amico; ma Tu, o Signore, non hai abbandonato il suo spirito immortale, segnato dalla
Fede nel Cristo, che & la risurrezione e la vita. Per lui, per lui! Signore, ascoltaci!: Insegnamenti (wie
Anm. 4) 16, 1978, 362f., hier: 362; dazu MaccHI, Paolo VI e la tragedia (wie Anm. 145), 50f.; ein
Faksimile des Autographs ebd., [52]-{53]; der Text auch bei Vian, Anni e opere (wie Anm. 32), 226f.
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panorama« in Bad Frankenhausen, eine Zeichnung mit dem Titel Papst nach Moros Tod
angefertigt hat!51. Noch immer schaue ich sie gerne an.

5.2.4 Das Gebet vor der Pieta, ein Kreuz, ein Osterlamm — und eine Kutschenfahrt

Die geschilderten groflen Gesten Pauls VI. habe ich also aus der Ferne verfolgt. Aus der
Nihe erlebte ich einige kleinere Gesten, die man ebenfalls charakteristisch nennen darf.
Am 21. Mai 1972 - es war der Pfingstsonntag — um 12 Uhr sagte Paul VI. am Ende seiner
kurzen Ansprache vor dem Gebet des Regina caeli zu den Menschen auf dem Petersplatz:
»Unserer Freude fehlen die Trinen nicht; aber es fehlt auch nicht der Trost einer neuen
Hoffnung: Wenn denn der Geist kime? Wiirde nicht alles neu?«!52 So lautet der verof-
fentlichte Text. Vermutlich wusste der Papst noch nicht, dass um 11.30 Uhr im Petersdom
ein Attentat auf die Pieta Michelangelos veriibt worden war!53. Vor diesem Hintergrund
haben seine Worte aber bis heute einen eigenartigen Klang.

Ein wahrscheinlich geistesgestorter Mann namens Laszlo Toth war tiber die Ba-
lustrade geklettert und hatte Michelangelos weltweit bekannte und geliebte Skulptur
durch Schlige mit einem Hammer schwer beschiadigt!5¢. Die Schreckensnachricht
verbreitete sich rasch bis ins Germanikum. Obwohl dort an diesem Tag auch mein
Namenstag gefeiert wurde, zog es mich am Nachmittag nach St. Peter. Ich erfuhr,
dass der Papst bereits in die Basilika gekommen war und vor der Pieta gebetet hat-
te!55. Die Bilder, die man dann sah, zeigten, wie ernst und geradezu verstort Paul VI.
wirkte. Er war nicht nur gekommen, um einen materiellen Schaden zu besichtigen;
es scheint, dass er die Schindung des religiosen Kunstwerks als einen Angriff auf die
Religion selbst empfunden hat. Sein Beten vor der verwundeten Pieta pragte sich dem
Gedachtnis ein.

Es war am 25. Mirz 1973, als der Papst der Menge auf dem Petersplatz vor dem Azn-
gelus ankiindigen konnte: »Wir werden jetzt privat nach St. Peter hinabsteigen, um das
unvergleichliche Bild der Pieta des Michelangelo, das glicklich restauriert worden ist,
zu verehren. Diesem unserem demiitigen und schlichten Akt der Verehrung wollen Wir
die Bedeutung eines Wunsches und einen symbolischen Sinn beilegen: [...]«156.

151 Gerd LINDNER/Michael WoLLENHEIT (Katalogredaktion), Werner Tiibke. Handzeichnungen
und Aquarelle. Ausstellung im Bauernkriegspanorama Bad Frankenhausen vom 20. Juni bis 13. Sep-
tember 1992, Leipzig 1992, 120, Nr. 64 (Katalog) mit Tafel 10.

152 Non mancano lacrime alla nostra gioia; ma non manca il conforto d’una nuova speranza: se ve-
nisse lo Spirito? Non sarebbe tutto rinnovato?: Insegnamenti (wie Anm. 4), 10, 1972, 539f., hier: 540.
153 Wenn Paul VI. dies gewusst und vielleicht einige Worte improvisiert hitte, wire dies am ehesten
einem Tonbandmitschnitt von Radio Vatikan oder der italienischen Ausgabe von L’Osservatore Ro-
mano zu entnehmen. Eine solche Recherche wiirde aber einen nicht geringen Aufwand erfordern,
und ihr Ergebnis wire fiir den vorliegenden Zusammenhang nicht sehr bedeutend.

154 Eine Photographie der schwer beschadigten Pieta bei Vian, Anni e opere (wie Anm. 32), Ta-
fel 109.

155 Ich bewahre eine undeutliche Erinnerung, Paul VI. habe vor der Pieta auch ein Blumengebinde
niedergelegt. Hochstwahrscheinlich tat er dies aber nicht nach dem Attentat — jedenfalls finde ich es
heute nirgendwo erwihnt —, sondern bei seinem Besuch anlisslich des Abschlusses der Restaurie-
rung (vgl. die folgende Anm.).

156 Noz scenderemo privatamente ora in San Pietro per venerare 'incomparabile immagine della
>Pietac di Michelangelo, felicemente restanrata. Vogliamo dare a questo nostro umile e semplice atto
di devozione un significato angurale e simbolico: [...]: Insegnamenti (wie Anm. 4) 11, 1973.
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Von der spiten Wirkung einer Geste Pauls VI. erfuhr ich, als mein romischer Lehrer
P. Burkhart Schneider S.J. (1917-1976)157 auf dem Sterbebett lag. Pater Schneider war
Professor fiir Neuere Kirchengeschichte an der kirchenhistorischen Fakultit der Gre-
goriana. Nach seinem Tod berichtete ich dem Freund Klaus Boonen: Am 7. Mai ist in
Deutschland mein Professor Pater Schneider S.]. gestorben; er war 58 Jahre alt. Sicher
erinnerst Du Dich von meiner Primiz her noch an ibn. Voriges Jahr im Sommer hatte er
sich bei einem schweren Sturz die Wirbelsiule gebrochen, und nachdem das einigermafen
geheilt war, entdeckte man, daf$ er an Darmkrebs litt. P. Schneider war einer der Herans-
geber der >Akten u. Dokumente des HI. Stubls zum 2. Weltkrieg.< Bei der Prisentation
eines dieser Binde hatte ibm der Papst ein Kreuz geschenkt. Dieses Kreuz nun wollte er
bei seinem Tod in den Hénden haben, und so sind vor einigen Wochen zwei Professoren
der Gregoriana nach Deutschland geflogen, um es ihm zu iiberbringen!38.

Die urspringliche Geste kam von Paul VI.: Er schenkte dem verdienten Forscher ein
Kreuz. Mehrere Jahre spiter gab der solchermaflen Geehrte ein Echo sehr personlicher
Art: Er erbat aus Rom das Kreuz des Papstes, um es im Sterben bei sich zu haben. Dieser
Zusammenhang beeindruckt mich noch heute.

Zeuge einer kleinen Geste Pauls VI. wurde ich bei der Ostermesse des Heiligen Jahres
1975 auf dem Petersplatz. Darliber schrieb ich meiner Familie: Beim Opfergang empfing
der Papst die Teilnehmer eines Friedensmarsches, der am Palmsonntag von Assisi aus-
gegangen und kurz zuvor in St. Peter eingezogen war. Sie hatten noch die Zweige vom
Palmsonntag bei sich und brachten ein Lamm mit, das der Papst aunf den Arm nabhm; nach-
her machte es in der Vorhalle ein ziemliches Geschrei. Unter den Teilnehmern [des Mar-
sches] waren sogar einige Korperbehindertel3. Ich erinnere mich, dass die kleine Geste
Pauls VI. etwas ambivalent wirkte. Einerseits empfand ich es als spontan und herzlich,
wie er das Lamm entgegennahm; anderseits machte er mit dem zappelnden Geschopf auf
dem Arm auch einen etwas unbeholfenen oder verlegenen Eindruck!60. Das Gebloke in
der Vorhalle tat dann ein Ubriges, um den symbolischen Wert der Szene zu begrenzen.

Zum Ausklang dieses Abschnitts erinnere ich an eine Geste geringerer Bedeutung, die
mir aber besonders in Erinnerung geblieben ist: die Ausfahrt Pauls VI. am 8. Dezember
1973 zur Mariensaule auf der Piazza di Spagna in einer Kutschel6l. Es war das Jahr der
ersten Olkrise. In Rom bestand an den Sonntagen ein Fahrverbot fiir Autos!62. Ich selbst
empfand dies als eine Wohltat; meiner Familie berichtete ich: Es ist sonntags jetzt herrlich
in Rom163, Das Fahrverbot traf das Lebensgefiihl der Romer aber an einer empfindlichen
Stelle, denn der Sonntag war ja auch der Tag des Familienausflugs.

157 Zu ihm Johannes WrBA, Art. Schneider, Burkhart, in: LThK? 9, 2000, 190.

158 Briefkarte an K.B., Rom, 17. Mai 1976. — Bei dem erwihnten Werk handelt es sich um: Actes
et documents du Saint-Siege relatifs a la seconde Guerre mondiale, &d. par Pierre BLET — Angelo
MarTiNT/ Burkhart SCHNEIDER [spater Pierre BLET u.a.], 11 Bde., Citta del Vaticano 1965-1981.
159 Brief an die Familie, Rom, 17. April 1975.

160 Einen entspannteren Eindruck vermitteln Bilder dhnlicher Gesten: 1) Paul VI. hebt ein Lamm
hoch. Aufnahme aus einem friheren Jahr (im Hintergrund lachend der Zeremonienmeister Erzbi-
schof Dante!), in: Luigi Bazzott, Papa Paolo VI. Tormento e grandezza di un’anima (Supplemento
alla Domenica del Corriere n. 36 del 7 settembre 1978), 101; 2) Paul VL. tragt auf beiden Armen ein
Lamm. Aufnahme vom 29. Mirz 1970, in: ViaN, Anni e opere (wie Anm. 32), Tafel 88.

161 Ein Bild, das den Augenblick festhalt, wie Paul VI. den Vatikan in der Kutsche verlisst, in: Vian,
Anni e opere (wie Anm. 32), Tafel 119.

162 Vgl. die plastischen Aufzeichnungen des Botschafters Pompei vom 2. Dezember 1973: PomPET,
Ambasciatore (wie Anm. 61), 316.

163 Brief an die Familie, Rom, 16. Dezember 1973.
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Weiter schrieb ich in meinem Brief: Am 8. Dez[ember] fubr der Papst wie ]edes Jabr zum
Spanischen Platz, um an der Mariensiule zu beten. Diesmal kam auch er in einer Kutsche.
Da die Ausfliige ausfallen mufSten, war halb Rom auf den Beinen. Soviele Menschen habe
ich noch selten beisammen gesehen164. Dass Paul VI. das Fahrverbot respektierte, war zu-
nachst der italienischen Regierung geschuldet, die es verhingt hatte. Es war aber vermutlich
auch als Geste gedacht, als Mahnung und Zeichen der Solidaritit!65. Dies trat aber hinter
dem Bild des Papstes in dem historischen Gefahrt zurtick. Fiir mein Empfinden war das
lebhafte Treiben weniger vom Ernst der Krise bestimmt, vielmehr lag tiber ihm eine licheln-
de Nostalgie. Der Botschafter Pompei sah dies mit Misstrauen. In Anlehnung an Vergil
sprach er von »georgischen oder bukolischen Gemiitszustinden, denen sich zu tiberlassen
auch gefahrlich ist und die kiinstlich und als solche vortibergehend sind. [...]«166.

5.3 Vereinfachung des Zeremoniells und der péapstlichen Umgebung

Der Stil Pauls VI. zeigte sich nicht nur in der Grundhaltung des Dialogs und in den sym-
bolischen Gesten; er duflerte sich auch in Mafinahmen, die den Alltag der pipstlichen
Umgebung verinderten und modernisierten.
_Am 16. Januar 1964 erlebte Erzbischof Felici in seiner Audienz bei Paul VI. eine
Uberraschung: »Wahrend der Audienz wiinscht er mit grofler Bestimmtheit — assoluta-
mente — , dass ich das Scheitelkippchen aufbehalte. Ich gehorche«167. Bis dahin war es
ublich, in Gegenwart des Papstes das Kippchen, den Pileolusi68, abzunehmen. Wihrend
sich dieser Wansch Pauls VI. noch als personliche Bescheidenheit deuten liefle, betreffen
andere Anweisungen das Bild, das die Umgebung des Papstes der Offentlichkeit bot.

Um Bescheidenheit und Veremfachung in diesem Sinne ging es in der Audienz vom
10. Februar 1965. Felici notierte: »Von meiner Seite aus bemerke ich dann, dass ich mir bei
der Reform der Gewinder der Kardinile etwas mehr erwartet hitte. >Ich auch¢, antwortet
er mir, »aber die dltesten Kardinile hingen an den alten Formen««169,

Die Bemiihungen Pauls VI. um Vereinfachung und Modernisierung konnen wir
zusammenfassend als den Ubergang vom »Pipstlichen Hof« zum »Pipstlichen Haus«
interpretieren!’?. Ein solcher Wandel schloss die Umgestaltung der Riume des Papstes

164 Ebd.

165 Zur diplomatischen und logistischen Vorbereitung der Ausfahrt des Papstes vgl. die Aufzeich-
nungen des Botschafters Pompei vom 8. Dezember 1973: PomPEL, Ambasciatore (wie Anm. 61),
319. Welche Probleme das durch die italienische Regierung ausgesprochene Fahrverbot fiir die
Weihnachtsnacht 1973 aufwarf, stellte der Botschafter am 11. Dezember dar.: ebd., 321.

166 Al di la degli stati d’animo georgici o bucolici, cui & anche pericoloso abbandonarsi e che sono
artificiali e come tali effimeri [...]: ebd., 317.

167 Durante la udienza vunole assolutamente che tenga lo zucchetto. Obbedisco.: FeLict, Diario (wie
Anm. 55), 369.

168 Dazu Hermann REIFENBERG, Art. Pileolus, in: LThK? 8, 1999, 299.

169 Da parte mia poi osservo che nella riforma degli abiti dei Cardinali avrei desiderato qualcosa
di pisn. >Anch’io, mi risponde, ma i Cardinali pin vecchi sono attaccati alle vecchie formel«: FeLict,
Diario (wie Anm. 55), [457].

170 Vgl. das Motu proprio Pauls VI. vom 28. Mirz 1968 mit den programmatischen Anfangsworten
Pontificalis Domus, in: [Umschlagtitel: Kurienreform] Akten Pauls VI. Apostolische Konstitution
iiber die Rémische Kurie [...] Von den deutschen Bischéfen approbierte Ubersetzung. Kommentiert
und eingeleitet von Heribert Scamrrz (Nachkonziliare Dokumentation 10), Trier 1968, 254273 (la-
teinischer und deutscher Text), dazu die kommentierende Einleitung 2521.; ferner Niccolf) DkL RE,
Art. Casa Pontificia, in: Vatikanlexikon (wie Anm. 64), 114f.
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ein. Dies bedeutete einen Abschied von dem in den romischen palazzi allgegenwirtigen
barockisierenden Rot und Gold; es bedeutete aber keineswegs Einfallslosigkeit oder gar
Primitivitat!71. Pericle Felici hielt am 24. September 1964 folgende Beobachtung fest: »Ich
verlasse den Heiligen Vater, als es 13.30 Uhr sind. Aus den Gemichern der Papstes ist das
Rot verschwunden; es wurde ersetzt durch hellgriinen oder beigen Samt; die Mobel sind
wertvolle, alte Stiicke; die Bilder [stammen] von bekannten Malern, einige [kommen] al-
lerdings aus der Vatikanischen Pinakothek«172,

Dem Botschafter Pompei gefiel dies nicht. Er sprach in seiner Aufzeichnung vom 6. Mai
1972 von einer Umwandlung »der Sile des Vatikans in viele Vorzimmer der Montedison — in
falscher Weise schlicht, weil kostspielig«173. Und er mokierte sich dartiber, dass Paul VI. der
Sohn »eines kleinen Advokaten aus der Provinz« seil7+. Im Grunde rihrte das Missfallen des
Diplomaten daher, dass ihm die Umgestaltung der vatikanischen Raume »burgerlich« vorkam.

Noch einmal zuriick zu den Gewindern. Josef Schmitz van Vorst schreibt in der Ein-
fuhrung zu seinen schon erwihnten romischen Aufzeichnungen: Auch die Anekdote als
historisches Molekiil wird nicht vergessen!’5. In diesem Sinn steuere auch ich eine kleine
Begebenheit bei. Das in sich ganz und gar stimmige Requiem fir Paul VI. — dartiber mehr
in Kapitel 6 — wurde nur durch ein winziges Detail gestort. Als die Einzugsprozession, an-
geftihrt von Monsignore Virgilio No¢ (1922-2011)176, dem Maestro der liturgischen Feiern
des Papstes, aus der Vorhalle von St. Peter trat, stach mir am Fernsehgerit sofort ins Auge,
dass Noe die violette Mantelletta trug!”7 — ein Gewand, das Paul VI. fir die Kategorie der
Ehrenpralaten abgeschafft hatte. Nachdem ich den Maestro vorher noch nie in diesem Klei-
dungsstiick gesehen hatte, fiel es mir jetzt besonders auf. Anderseits war Noe ein treuer
Exekutor der durch Paul VL. erneuerten Liturgie; es kann von seiner Seite kein Akt der
Opposition gewesen sein. Obwohl es eine subtile Erklirung geben mag!78, so wirkte den-
noch befremdend, dass das Requiem optisch mit diesem Gewand er6ffnet wurde. Einige
Tage danach hatte ich eine Unterhaltung tiber die Totenmesse mit Frau Hildegard Heuerz

171 Dazu kurz Ralf van BUHREN, Kunst und Kirche im 20. Jahrhundert. Die Rezeption des Zwei-
ten Vatikanischen Konzils (Konziliengeschichte B: Untersuchungen), Paderborn u.a. 2008, 317. —
Der prachtvolle Bildband: Romeo PaANCIROLI (a cura di), L’ Appartamento delle Udienze Pontificie,
Citta del Vaticano 2002, lisst sich nur teilweise heranziehen, da er einen spiteren Zustand der Rau-
me dokumentiert.

172 Esco dal Santo Padre che sono le 13,30. Dagli appartamenti del Papa é scomparso il rosso; ¢ stato
sostituito con il velluto verdino o beige; i mobili sono pezzi di antiquariato; i quadri d’antore, alcuni
pero della pinacoteca vaticana.: FeL1ct, Diario (wie Anm. 55), 419.

173 [...] ha trasformato le sale del Vaticano in tante anticamere della Montedison, falsamente, perche
costosamente semplici: POMPEI, Ambasciatore (wie Anm. 61 ), 234 (Hervorhebung original). - Mon-
tedison war ein (mittlerweile zerschlagener) italienischer Mischkonzern; der Name steht hier fur die
Stillosigkeit moderner Geschiftsbauten und ihrer Einrichtung.

174 Ebd.

175 ScumrTz vaN VorsT, Kirche gestern — Kirche morgen (wie Anm. 31), 13.

176 1991 wurde er Kardinal; zu thm Martin BRAUER, Handbuch der Kardinile (1846-2012), Ber-
lin/Boston 2014, 542f. — Pietro ZANDER, E.mo e Rev.mo Sig. Card. Virgilio Noe (1922-2012 [richtig:
2011]), in: Rendiconti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia 84 (2012), [618]-622. —
S.a. Anm. 92 u. 207.

177 Monika SELLE, Art. Mantelletta, in: LThK? 6, 1997, 1286.

178 Sie konnte darin bestehen, dass die papstlichen Zeremoniare wihrend der Sedisvakanz als Apos-
tolische Protonotare fungieren — denen hinwiederum auch nach der Reform die Mantelletta zusteht.
— In dem sechs Jahre spater (!) erschienenen Zeremoniale der Bischofe konnte ein Passus dement-
sprechend interpretiert werden: Caeremoniale Episcoporum [...]. Editio typica, Typis Polyglottis
Vaticanis MCMLXXXIV, n° 1207.
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(1923-2011)179, der Sekretirin des Aachener Generalvikars Anton Josef Wickers!80. Sie
fragte mich sinngemafl: »Sagen Sie mal, das Gewand, das der Geistliche an der Spitze der
Prozession trug — war das nicht das Mintelchen, das unser Prilat nicht mehr tragen darf?«
Ich musste das scharfe Auge der erfahrenen Sekretirin bewundern — und halte dieses histo-
rische Molekiil in Erinnerung an Frau Heuerz gerne fiir die Nachwelt fest.

5.4 Der Papst, die Kunst und die Kiinstler!81

Dass Paul VI. ein besonderes Verhiltnis zur bildenden Kunst und zu Kiinstlern besaf3182,
hat im Vatikan deutlich sichtbare Spuren hinterlassen!83. Dem Ensemble historischer Bau-
ten fugt die 1971 er6ffnete Audienzhalle ein bedeutendes modernes Element hinzu!84. In
ithrem Innern zieht die gewaltige Skulptur » Auferstehung« die Blicke auf sich; sie wurde
1977 inauguriert!85. Auch eines der Portale, welche die Besucher der Petersbasilika von der
Vorhalle in die Kirche geleiten, ist eine Frucht des Pontifikates Pauls VI.: das ebenfalls 1977
eingeweihte »Tor des Guten und des Bosen«186. Seit 1972 empfingt das »Tor des Gebetes«

1791n der Todesanzeige ihrer Betreuer wurde sie so charakterisiert: Den Generalvikaren Wiickers
und Collas, den Bischifen Poblschneider und Hemmerle war sie iiber lange Jahre eine trene und
iiberaus zuverlissige Mitarbeiterin. In ibrem grofien Bekanntenkreis wurde sie nicht zuletzt we-
gen ihres Humors und ihrer Schlagfertigkeit geschitzt: Aachener Zeitung/ Aachener Nachrichten,
16. Juli 2011.

180 Vgl. Anm. 14, 101, 233.

181 Vorab ein Hinweis: Die Anmerkungen, mit denen ich den Abschnitt tiber Paul VI. und die
Kunst versehe, sollen und konnen keinen Anspruch auf bibliographische Vollstindigkeit erheben;
mit Hilfe der Literatur aus meinen eigenen Bestinden bieten sie eine erste Orientierung.

182 Die Auflerungen des Papstes zu Fragen der Kunst sind gesammelt in: Paoro VI su larte e agli
artisti. Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978). Prefazione di Gianfranco Ravasi. A cura di Pier
Virgilio BEGNI REDONA, Brescia/Roma 2000. — Aus der Sekundirliteratur zu diesem Bereich nenne
ich (neben den in Anm. 3 aufgefihrten biographischen Werken): van BonRrEN, Kunst und Kirche
(wie Anm. 171), vor allem 302-334 (Abschnitt »Pastoraler Dialog mit Kiinstlern zur Zeit Papst
Pauls VI.«); Moderne Kunst aus dem Vatikan. Papst Paul VI. und die Sammlung religioser Kunst
des 20. Jahrhunderts. Katalog zur Ausstellung [...] Wiirzburg, [...] Paderborn, [...] Regensburg, hg.
v. Jirgen LeEnsseN, Hermann RerpeL u. Christoph STIEGEMANN, Regensburg 1998; Paul VI et art.
Journée d’études Paris 27 janvier 1988 (Pubblicazioni dell’Istituto Paolo VI 9), Brescia/Roma 1989.
183 Eine Ubersicht gibt Van BUaREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 310-323; allerdings waren
einige der dort aufgefiihrten Werke, vor allem die Mehrheit der Portale fiir St. Peter, zu Beginn des Pon-
tifikates Pauls VI. schon so weit gediehen, dass man sie kaum fiir Paul VI. in Anspruch nehmen kann.
184 Architekt: Pier Luigi Nervi (1891-1979). Zu ihm und seinem Bauwerk Conny Cossa, Moderne
im Schatten. Die Audienzhalle Pier Luigi Nervis im Vatikan (Bild — Raum — Feier. Studien zu Kirche
und Kunst 8), Regensburg 2010. — Ferner VAN BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 314-316;
Antonio MarTINI, Art. Audienzhalle (Aula Pauls V1.), in: Vatikanlexikon (wie Anm. 64), 51f. — » Ar-
chitekturhistorisch gesehen hat die Sala Nervi als bedeutendster Neubau des Apostolischen Stuhles in
Rom seit dessen spatbarocker Bautitigkeit im 18. Jahrhundert zu gelten.«: VAN BUHREN, ebd., 315.
185 Bildhauer: Pericle Fazzini (1913-1987). Zu ihm und seiner Skulptur Cossa, Moderne (wie
Anm. 184), 183-190; des weiteren Van BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 316f.

186 Bildhauer: Luciano Minguzzi (1911-2004). Zu thm und dem Portal Eva HurTENLAUCH, Die
Porta della Morte an St. Peter von Giacomo Manzu und der Wandel papstlicher Kunstpolitik durch
das Zweite Vatikanische Konzil (Bild — Raum — Feier. Studien zu Kirche und Kunst 13), Regensburg
2014, 181-183 mit Farbtafel 6; Alessandro CREMoNA, Art. Portale von St. Peter 2: Portal des Guten
und des Bosen, in: Vatikanlexikon (wie Anm. 64), 614f.; neuestens Josef Voun, Kardinal Dopfner.
Am Petersdom zum Vergessenwerden vorgesehen, in: Pastoralblatt fiir die Dizesen Aachen, Berlin,
Hildesheim, K6ln und Osnabriick 68, 2016, 218-222.
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alle diejenigen, die St. Peter durch den Eingang am stidlichen Querhaus betreten!87. Mit der
Galerie moderner religiéser Kunst hat der Papst der Kunst seiner Zeit in den Vatikanischen
Museen einen festen Platz verschafft!88. Umgekehrt setzten sich manche Kiinstler in ihren
Werken mit der Person, Gestalt und Erscheinung Pauls VI. auseinander!89.

Unauffillige, aber nicht weniger bezeichnende Beispiele fiir die Kunstpflege des Paps-
tes sind auch die Illustrationen der erneuerten liturgischen Biicher!9.

Einen eigenen Hinweis verdient der von Lello Scorzelli geschaffene Kreuzstab, den
Paul VI. bei vielen Liturgien in den Hinden hielt!9l. Der Papst und der Kreuzstab ver-
wuchsen zu einem Bild, das durch die Fernsehiibertragungen mancher Gottesdienste,
durch Photographien in der Presse und in Biichern sowie durch Andachtsbildchen!92
eine nicht kalkulierbare Zahl von Menschen erreichte!%3.

187 Bildhauer: Lello Scorzelli (1921-1997); zu seinem Portal HUTTENLAUCH, Porta della Morte (wie
Anm. 186), 188f. mit Farbtafel 12; biographische u. interpretierende Notizen in dem Bindchen: La
Porta della Preghiera di Lello Scorzelli nella Basilica Vaticana. Presentazione di Ennio FRaNCIA e
Giulio Mapurint. Fotografie di Pepi MERrIsto, Milano o.]. — Zu Scorzelli auch: La Cappella privata
del Papa. Direzione artistica: Dandolo BELLINT. Testi di P[asquale] M[accHi], Mario ALFANO e Giu-
lio MapuriNt, Roma o.]., 45-[64]; dieser Bildband erschien in der Zeit Pauls VI.

188 Dazu VaN BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 319-323; Kunst baut Briicken. Samm-
lung moderner religioser Kunst aus den Vatikanischen Museen. Sonderausstellung 16. April —
11. August 2002 [Augsburg, Diozesanmuseum St. Afra]. Katalog, Micol Fortr (Bearb.), Melanie
TaiersacH (Red.), Augsburg 2002; Moderne Kunst aus dem Vatikan (wie Anm. 182); Giovanni
Farrani/ Valerio MaRIANT/Giorgio MASCHERPA, Musei Vaticani — Collezione d’arte religiosa mo-
derna, Milano 1974.

189 Dazu umfassend: Paolo VI — una luce per I’arte. Mostra Citta del Vaticano, Braccio di Carlo Ma-
gno, 24 aprile — 12 giugno 1999, a cura di Ernesto Brivio — Mario FERrAZZA, Cinisello Balsamo (Mila-
no) 1999; ein Beispiel aus Deutschland: Wilfried Hansmann/Hans NrtscHE, Die Papste Paul VI. und
Johannes Paul II. in Bildnissen von Ernst Glinter Hansing. Mit Texten von Joachim Kardinal MEISNER
u. Erzbischof Karl-Josef RAuBER, Worms 2006; vgl. auch Anm. 151 (W. Tubke).

190 Die allermeisten geschaffen von dem Graphiker Gianluigi Uboldi (1915-2005). Dazu Hermann-
Josef REuDENBACH, Buchschmuck zum Hochfest Epiphanie in liturgischen Drucken des 20. Jahr-
hunderts. Mit einem Anhang tiber den Maler Alfred Gottwald (1893-1971), in: Reliquientranslati-
on und Heiligenverehrung. Symposion zum 850jihrigen Anniversarium der Dreikdnigstranslation
1164. 24. Oktober 2014, hg. v. Heinz FINGER (Libelli Rhenani 60), K6ln, Erzbischofliche Diozesan-
und Dombibliothek mit Bibliothek St. Albertus Magnus, 2015, 161-213, hier: 193-198.

191 Dazu VAN BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 319; auch NERSINGER, Liturgien und
Zeremonien (wie Anm. 139), 308-311.

192 Dieses in fritheren Zeiten hochst bedeutende Medium sollte man auch noch fiir die Zeit Pauls VI.
nicht unterschitzen; dazu allgemein Wolfgang SCHNEIDER, Art. Andachtsbild II. Kleines A., in:
LThK? 1, 1993, 615f. - Fiir die Darstellung mit dem Kreuzstab drei Beispiele (alle im Besitz d. Verf.):
1) ein lateinischer Gebetszettel Intentiones Papales Apostolatus Orationis 1970, ohne Ort [wahr-
scheinlich Rom], 4 S., hier die Vorderseite (stammt aus meinen romischen Jahren); 2) Totenzettel fur
Paul VI.,Text von Univ.-Prof. Dr. Bernhard KOTTING: Zum Gedenken an Papst Paul VI., Minster,
Verlag Regensberg, 1978, 4 S., hier die Vorderseite; 3) I/ Servo di Dio Papa Paolo VI, 2. S., riickseitig
Text des Bischofs Luciano Monari von Brescia: Preghiera per la glorificazione di Papa Paolo VI
[»Gebet um die Verherrlichung/Seligsprechung von Papst Paul VI«], Druckvermerk PACO 64,
erschienen zwischen der Verleihung des Titels »Diener Gottes/Servo di Dio« am 20. Dez. 2012 u.
der Seligsprechung am 19. Okt. 2014.

193 Van BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 319, setzt die Akzente so: »Als Miniaturkreuz
an Rosenkrinzen, doch insbesondere tiber die Foto- und Filmkameras der Massenmedien prigte
sich das moderne Kreuz Scorzellis als eine Insignie der nachkonziliaren Papstliturgie in das Ge-
dichtnis einer breiten Offentlichkeit ein.«
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Scorzellis Darstellung des Gekreuzigten wurde auch in Nachbildungen verbreitet;
von einem Freund erhielt ich eine solche in Rom geschenkt. Freundschaftlicher Gesin-
nung verdanke ich ferner den Abguss eines anderen Werkes von Scorzelli: eines kleinen
Brustbildes des Papstes im Profil, wiederum mit dem Kreuzstab!94. Beide Bildwerke hal-
ten mir in meiner Wohnung jeden Tag den Stil Pauls VI. gegenwirtig.

Neben dem Papst verfugte auch dessen Privatsekretar Pasquale Macchi (1923-2006)
iber Kunstverstand und iiber ausgedehnte Kontakte zu Kiinstlern!95. Es bleibt der spa-
teren Forschung tberlassen, Macchis spezifischen Anteil an der Kunstforderung unter
Paul VI. herauszuarbeiten.

Die vatikanische Audienzhalle ist fir die Kommunikation mit einer Menge von Men-
schen bestimmt; die Portale an St. Peter sollen zu den Scharen reden, die das Gotteshaus
besuchen; die Galerie moderner religioser Kunst wendet sich ebenfalls an ein breiteres
Publikum. Den Stempel Pauls VI. trigt aber auch ein Raum, der einen ganz intimen Cha-
rakter aufweist: die Privatkapelle!%. Sie war dem stillen Gottesdienst des Papstes und
seiner allernichsten Umgebung, dem privaten Gebet und dem inneren Dialog mit den
beteiligten Kiinstlern vorbehalten. Die Kapelle ist mit einem Deckenfenster ausgestattet,
das den auferstandenen Christus zeigt!?7. Das Licht stromt also nicht nur durch die Sei-
tenfenster in den Raum, sondern auch von oben.

Der franzosische Philosoph und Schriftsteller Jean Guitton (1901-1999)198, der mit
dem Papst befreundet war, hat in seinem durchaus komplexen Buch Dialog mit Paul VI.
beachtenswerte Reflexionen tiber die Kapelle angestellt. Die Christusdarstellung des
Deckenfensters ist ihm der auferstandene Christus zwischen dem Himmel Roms und dem
durchsichtigen Schatten der Kapelle!99. Ganz dhnlich habe ich selbst es empfunden. Zur
Zeit von Papst Johannes Paul II. begleitete ich beim Ad-limina-Besuch der deutschen
Oberhirten im Januar 1983 Bischof Klaus Hemmerle an einem frithen Morgen zur Kon-
zelebration in die Privatkapelle. Wenn man in ihr weilt, hat man das Empfinden, sich in
einer vorgeschobenen Position zu befinden: oben der Himmel, unten der Apostolische
Palast. Als ich die Kapelle erlebte, war sie durch eine banale Weihnachtsdekoration ent-
stellt, die zu Lebzeiten Pauls VI. wohl undenkbar gewesen wire. Dennoch entfaltete das
Licht, wie ich bezeugen kann, eine ganz eigene, schwer zu beschreibende Wirkung. Guit-
ton sagt: Gediampftes Licht, bliuliches Licht, weifles Licht, das rosa Licht der Morgen-
dimmerung, das Licht des Mittags, das zarte Licht der romischen Abende, fables Licht,

194 Verzeichnet in: Paolo VI — una luce (wie Anm. 189), 201, N° 508.

195 Dazu wichtige Hinweise bei Dionigi Card. TETTamMaNzI, Un sacerdote ambrosiano al servizio
del mondo, in: Istituto Paolo VI. Notiziario 53, giugno 2007, 132-137, hier: 135f.; ferner Van BtH-
REN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 317.

196 Dazu: La Cappella privata del Papa (wie Anm. 187); Van BUHREN, Kunst und Kirche (wie
Anm. 171), 317-319; PanciroLr, L’ Appartamento (wie Anm. 171), 93-95 mit den Farbtafeln 82—
96.

197 Geschaffen von dem Maler Luigi Filocamo (1906-1988). Biographische Notizen und mehrere
AbD. seines Fensters in: La Cappella privata (wie Anm. 186), 85-[96].

198 Zu ihm Albert RAFFELT, Art. Guitton, Jean, in: Personenlexikon (wie Anm. 3), 123; Jirgen HEN-
GELBROCK, Art. G,, ., in: LThK? 11, 2001, 120.

199 Jean GurrToN, Dialog mit Paul VI. Aus dem Franzosischen tibertragen von Georg BURKE,
Wien 1967, 201 (Titel der Originalausgabe: Dialogues avec Paul VI, Paris 1967). — Dieses und
das folgende Zitat Guittons sind enthalten in dem Kapitel Dialog iiber die Schonbeir: ebd.,
199-210. Der Dialog iiber die Schonheit wurde erneut abgedruckt in: Moderne Kunst aus dem
Vatikan (wie Anm. 182), 17-27; auch Van BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 318,
zitiert Guitton.
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ndachtliches Licht, Mondlicht vielleicht — alle diese Lichtarten sind hier im Ablanf der Stun-
den gegenwiirtig200. )

In der Audienzhalle, dem Raum fiir die Offentlichkeit, zieht die Skulptur »Aufer-
stehung« die Blicke auf sich. In der Privatkapelle, dem Raum fir den Papst als einzelne
Personlichkeit, zeigt die gliserne Decke, die den Blick nach oben lenkt, ebenfalls das Bild
des Auferstandenen. Dass beide Riume einen uniibersehbaren 6sterlichen Akzent erhiel-
ten, zeigt besonders deutlich, wie in Paul VL. der Stil und die religiose Personlichkeit zu-
sammenhingen. Im Gleichklang damit fithrte auch die Erneuerung der Liturgie, die sich
unter der Federfithrung ebendieses Papstes vollzog, zu einer deutlichen Hervorhebung
des osterlichen Elementes in den Gebeten, Texten und Riten.

5.5 Der liturgische Stil

Mit Hilfe der schon ausgestatteten librerti, die vom Amt fiir die liturgischen Feiern des
Papstes bei den groflen Anldssen ausgegeben wurden, kann ich dokumentieren, dass ich
ungefihr 40 Gottesdienste, bei denen Paul VI. den Vorsitz hatte, mitgefeiert habe; wahr-
scheinlich waren es aber noch mehr. Es liegt in der Natur der liturgischen Feiern, dass sich
in ihnen vieles wiederholt. So konnte ich auch aus den Gottesdiensten mit Paul V1. nicht
immer neue Eindriicke mitnehmen oder etwas »Neues« berichten. Wohl aber hat sich mir
durch das haufige Mitfeiern und Miterleben ein Bild von ithm als Liturgen fest eingepragt.

Die folgenden Erinnerungen sind chronologisch geordnet. Die erste bezieht sich auf
den Karfreitag des Jahres 1969; es war der 4. April. Dartiber schrieb ich an Klaus Boo-
nen: Am Abend des Karfreitags bestand die Moglichkeit, mit dem Papst am Kolosseum
den Kreuzweg zu beten. Wihrend vor Beginn ein kirmesibnliches Treiben herrschre, trat
nachher doch einigermaflen Rube ein, so daf die Feier schliefSlich doch noch gesammelt
verlief. Leider regnete es von der sechsten Station an. Fiir den Papst war es sicher eine An-
strengung, obne Schirm ruhig im Regen zu knien und schliefSlich an den letzten Stationen
auch noch das Krenz zu tragen. SchliefSlich ist er ja auch kein junger Mann mehr. In seiner
kurzen Ansprache rief er wieder zum Weltfrieden auf. Mehr kann er anf diesem Gebiet ja
kaum tun, aber dafS er es immer wieder tut, notigt einem schon Respekt ab201.

Wie schon in meinen ersten romischen Tagen im Oktober 1968202, so storte mich auch
jetzt das laute Treiben, das am Kolosseum noch aufdringlicher war als seinerzeit im Pe-
tersdom. Ich bemerkte, dass Paul VI. beim Gehen des Kreuzwegs trotz der widrigen Wit-
terung auf einen Schirm verzichtete. Seine Haltung und sein Tun weckten Anteilnahme.

Die Papstmesse am Pfingstsonntag, dem 25. Mai 1969, habe ich eingangs bereits er-
wihnt203. Ich naherte mich damals dem Ende meines ersten romischen Studienjahres: Am
Pfingstsonntag feierte der Heilige Vater mit 24 Neupriestern aus romfischen] Kollegien
(unser Aachener Neupriester war bei den Konzelebranten) das Pfingsthochamt in Kon-
zelebration. Diese Papstmesse war besonders gedacht fiir die Alumnen der 110 Kollegien
Roms. Geséiinge und Fiirbitten wurden in verschiedensten Sprachen vorgetragen: Neugrie-
chisch, Arabisch, Spanisch, Englisch, Deutsch — die Reihe liefe sich noch weit fortsetzen.
Zum Offertorium sangen die afrikanischen Studenten des Missionskollegs, begleitet von
ihren heimatlichen Instrumenten. Es war schon irgendwie eine groflartige Feier, und die

200 GurrToN, Dialog (wie Anm. 199), 203.

201 Brief an K.B., Rom, 8. April 1969. — Eine kurze Chronik (mit Hinweis auf die widrige Witte-
rung) sowie die Ansprache des Papstes in: Insegnamenti (wie Anm. 4) 7, 1969, 193f.

202 Vgl. den durch Anm. 25 nachgewiesenen Text.

203 Vgl. Anm. 4.
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Weite unserer Kirche kam sebr klar zum Ausdruck. Die feststehenden Gesinge wurden
von allen Anwesenden nach den Melodien des gregorianischen Chorals gesungen. Hier
fanden sich alle Sprachen zu einhelligem Gesang zusammen. Fiinfzig Diakone teilten die
hl. Kommunion aus. Der Papst teilte an je einen Vertreter der Kollegien selbst die hl. Hos-
tie aus. Zusammen mit einem Ungarn durfte ich fiir unser Kolleg dabeisein204,

Diese Liturgie rief in mir einen auflerordentlichen Eindruck hervor. Ich ibertreibe
nicht, wenn ich sage, dass ich den spanischen Schlussgesang Alleluya, alleluya! El Seior es
nuestro rey bis heute genau im Ohr habe. Obwohl meine Sprachkenntnisse dem kultivier-
ten Italienisch Pauls VI. noch nicht gewachsen waren, beeindruckte mich seine Predigt
tief. In den meisten Jahren, die seither vergangen sind, habe ich sie jeweils zu Pfingsten
wiedergelesen205. Gut erinnere ich mich auch an die Probe, die am Freitag oder Samstag
vor dem Fest stattfand. Sie wurde geleitet von P. Annibale Bugnini C.M. (1912-1982),
in jener Ubergangszeit unter anderem Delegato per le cerimonie pontificie, einem der
Hauptakteure der konziliaren Liturgiereform206. Ich sehe ihn deutlich vor mir, wie er,
oberhalb der Confessio vor dem Papstaltar stehend, souverin seine Anweisungen gab207.

Die nichste Reminiszenz folgt in kurzem Abstand. Am 22. Juni wurde Julie Billi-
art (1751-1816)208, die Griinderin der »Schwestern Unserer Lieben Frau«, die mir von

204 Brief an K.B., Rom, 12. Juni 1969. Unserem Kolleg als dem Collegium Germanicum et Hun-
garicum waren zwel Vertreter zugebilligt worden. — Das spite Datum des Briefes hingt mit einem
Poststreik zusammen; auflerdem banden in jenen Wochen die Sommerexamina einen guten Teil der
Krifte.

205 Als ich die Predigt nach dem Pfingstfest in der Zeitung L’Osservatore Romano abgedruckt fand,
fiel mir sofort ins Auge, dass der Papst mehrere neuere Theologen zitiert hatte. Obwohl ich damals
noch wenig Uberblick besaf}, kam mir die Reihe — daran erinnere ich mich gut - fiir Paul V1. »irgend-
wie« bezeichnend vor. Er hatte sich auf folgende Autoren berufen: auf den niederlindischen Gre-
gorianaprofessor und Konzilstheologen Sebastian Tromp S.]. (1889-1975) mit seinem Werk Corpus
Christi guod est Ecclesia I11. De Spiritu Sancto anima, auf die franzosischen Konzilstheologen Yves
Congar O.P. (1904-1995) mit (Esquisses dn) Mystére de ’Eglise und Jean Mouroux (1901-1973) mit
Lexperience chrétienne. (Vage erinnere ich mich, dass Mouroux’ Theologie der Zeit damals als eine
Art von Geheimtip galt.) Besonders sprach mich an, dass Paul V1., wenn auch vermittelt durch Con-
gar, ein Wort von Johann Adam Mohler (1796-1838) zitiert hatte. Zum ersten Mal begegnete mir
der italienische Autor Vito Fornari (1821-1900) mit seinem Werk Della Vita di Gesst Cristo. Seinen
Namen behielt ich seitdem stets im Gedachtnis, aber erst in jingster Zeit ergab sich die Gelegenheit,
dass ich mich im Zusammenhang mit der homiletischen Titigkeit Pius’ XI. etwas eingehender mit
thm befasste. Es dauert lange, bis manche Saat aufgeht.

206 Dazu Annibale BugNini, La riforma liturgica (1948-1975) (Bibliotheca Ephemerides Liturgicae.
Subsidia 30), Roma 1983; DErs., Die Liturgiereform 1948-1975. Zeugnis und Testament. Deutsche
Ausgabe, hg. v. Johannes WAGNER unter Mitarbeit v. Francois Raas, Freiburg i. Br./Basel/ Wien
1988. — Zur Person Reiner Kaczynskr, Art. Bugnini, Annibale, in: Personenlexikon (wie Anm. 3),
65; DERs., Art. B., A., in: LThK? 2, 1994, 772.

207 Etwas abseits sah ich die Monsignori Noe¢ und Cocchetti, die beiden wichtigsten pépstlichen
Zeremoniare, mit ernsten Mienen miteinander flistern. Ich erinnere mich gut an meinen damaligen
Eindruck: »Sie mifibilligen, dass die Probe durch Bugnini, der nicht zum Kollegium der Zeremoniare
gehort, geleitet wird.« Ich habe nie erfahren, ob ich thnen damit Unrecht tat. — Bei dieser Gelegenheit
noch eine andere Kleinerinnerung: Zum Bild der Papstliturgien in der zweiten Halfte des Pontifi-
kates Pauls VI. gehorte es, dass dieser von den Zeremoniaren Virgilio Noe (1922-2011) und Orazio
Cocchetti (1911-2006) flankiert wurde. Diese waren gewiss wiirdige Personlichkeiten; es wurde aber
manchmal dariiber geschmunzelt, dass der Papst von »Vergil« und »Horaz« eingerahmt werde. (His-
torisch war der Scherz allerdings nicht begriindet, denn meines Wissens trug Mons. No¢ den Namen
des hl. Virgilius von Salzburg.) - Zu Noe¢ kurz Anm. 92 sowie Anm. 176.

208 Zu ihr Karl Suso Frank, Art. Billiart, Marie-Rose-Julie, in: LThK?2, 1994, 459.
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Aachen her bekannt waren, heiliggesprochen. Ich feierte die Liturgie von der Tribiine
vor dem Vierungspfeiler des hl. Longinus aus mit und konnte das Geschehen am Altar
aus der Nihe verfolgen. Papst Paul VI. hatte, zumindest in jenen Jahren, eine etwas rauhe
Stimme; im Singen war er nicht sonderlich geschickt. Bei dieser Feier missgliickte ihm die
Prafation aber vollig — so sehr, dass ich mich nicht erinnern kann, dass er danach jemals
wieder eine Prifation gesungen hatte2%9.

Nach dem Osterfest 1972 berichtete ich der Familie: Zur Osternacht war ich wieder
im Petersdom. Es war eine der schonsten Liturgien, die ich dort bisher erleben konnte210.
Der Eindruck des Ganzen war also wohl stark, eine Schilderung der Einzelheiten gab ich
aber nicht. Prosaischer klingt mein Zusatz: Wie im vorigen Jahr musste man allerdings die
ganze Zeit siber stehen. Aber das bin ich dort allmiblich gewobnt. In jenem Jahr verbrach-
te ich auch Weihnachten in Rom; vier Wochen spiter erwihnte ich dies in einem Brief an
Klaus Boonen: Die Weihnachtstage habe ich hier froblich und ziemlich still verbringen
konnen. Zur Mitternachtsmesse war ich in S. Maria Maggiore, am Vormittag dann in
St. Peter. Um 12 Uhr hérte ich auf dem Petersplatz die Friedensbotschaft des Papstes?11.

In der neuen Audienzhalle erlebte ich am 5. Mirz 1973 das Konsistorium, bei dem
auch der Mainzer Bischof Hermann Volk (1903-1988)212 zum Kardinal erhoben wurde.
Damals schrieb ich der Familie: Vom Rosenmontag habe ich hier nicht viel gespiirt. Am
Morgen war ich in der Audienzhalle zum sogenannten >Offentlichen Konsistoriums, bei
dem der Papst den nenernannten Kardindlen das rote Birett aufsetzt und thnen eine der
Kirchen Roms als Titelkirche zuweist; mit dieser Kirche sind sie in Zukunft besonders
verbunden?13. Nachdem ich den Meinen dann etwas tiber Kardinal Volks Titel Santi Fa-
biano e Venanzio a Villa Fiorelli erzihlt hatte2!4, verdeutlichte ich ihnen die religiose
Bedeutung des Ereignisses: Das Konsistorium war sibrigens sebr eindrucksvoll. Verschie-
dene Zeremonien wurden diesmal gestrichen, dafiir bekam das Ganze in der Form eines
Wortgottesdienstes eine betont religiose Form. Am Nachmittag feierte der Papst dann mit
den nenen Kardindlen in St. Peter eine feierliche Liturgie in Konzelebration. Auch daran
habe ich teilgenommen?15.

Meine Bemerkung, das Ganze habe in der Form eines Wortgottesdienstes eine betont
religiose Form bekommen, verwies auf das reformerische Wirken Pauls VI. und seiner

209 Ob dies auch fiir jene Gottesdienste gilt, an denen ich nicht teilgenommen habe, kann ich nattir-
lich nicht mit Sicherheit sagen.

210 Brief an die Familie, Rom, 12. April 1972; dort auch das folgende Zitat.

211 Brief an K. B., Rom, 24. Januar 1973. — Der Inhalt der Weihnachtsbotschaft Pauls VI. war dif-
ferenzierter; er enthielt nicht nur eine Friedensbotschaft; vgl. Insegnamenti (wie Anm. 4), 10, 1972,
1320-1323.

212 Zu ihm Peter WALTER, Art. Volk, Hermann, in: Personenlexikon (wie Anm. 3), 282f.; Friedhelm
JURGENSMEIER, Art. V., H., in: Garz, Bischofe 2002, 359-361; Peter WALTER, Art. V., H., in: LThK?
10, 2001, 850.

213 Brief an die Familie, Rom, 11. Mirz 1973.

214 Kardinal Volk bekam leider keine besonders schone Kirche, eine Pfarrkirche aus den dreifiiger
Jabren in einer hifSlichen Gegend. Bei der Besitzergreifung war aber die ganze Gemeinde anf den
Beinen. Es war das erste Mal, daf$ diese Kirche Titelkirche wurde, und die Leute freuten sich wirk-
lich. Die Pfarrei ist ziemlich arm, und die Mainzer Diszese wird ibr in Zukunft wobl etwas unter die
Arme greifen.: ebd.

215Ebd. — Das »geheime« und das »offentliche« Konsistorium, die nachmittagliche Konzelebra-
tion, die Uberreichung der Insignien an zwei schon 1969 in pectore ernannte Kardinile sowie die
Audienzen fiir die Gruppen, welche die neuen Kardinile begleiteten, sind dokumentiert in: Insegna-
menti (wie Anm. 4), 11, 1973, [187]-232
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Mitarbeiter. Auch das Konsistorium wurde in die Liturgiereform einbezogen; aus dem
bislang eher zeremoniellen Akt wurde eine liturgische Feier.

Bei der Seligsprechung der Ordensgriinderin Franziska Schervier versah ich den
Dienst des Diakons. Man wird es begreiflich finden, dass diese Liturgie sich mir beson-
ders eingeprigt hat?16. Einige Wochen spiter schrieb ich an Klaus Boonen: Von der Se-
ligsprechung der Aachenerin Franziska Schervier hast Du sicher gehort. [...] Bei der Feier
hatte ich das Gliick und die Ebre, dem Papst und unserem Bischof als Diakon assistieren
zu diirfen. Ich werde das so rasch nicht vergessen?17.

Mit vielen Einzelerinnerungen kann ich nicht aufwarten; es zihlte das Ganze?18. Dies
hingt nicht zuletzt damit zusammen, dass ich mich wihrend der Feier sehr konzentrieren
musste. Unter anderem hatte ich das recht lange lateinische Evangelium zu singen. Die
eigentliche Seligsprechung wurde von Paul VI. wihrend des Wortgottesdienstes vorge-
nommen. Auch bei dieser Gelegenheit erlebte ich ihn ganz gesammelt. Von der Gabenbe-
reitung an stand dann der Aachener Bischof Dr. Johannes Pohlschneider (1899-1981)219
der Eucharistiefeier vor220. Ich fand diese Mischform iiberzeugend; sie bildete das Zu-
sammenspiel von Weltkirche und Ortskirche gut ab221. Spiter hat man diese Form wieder
aufgegeben.

Meine Erinnerung an die Offnung der Heiligen Pforte in der Nacht vom 24. auf den
25. Dezember 1974 ist in einem Bild zusammengefasst; dazu gleich mehr. Weil ich stark
erkéltet war, konnte ich zu meinem grofiten Bedauern nicht nach Sankt Peter gehen; ich
musste die grof§e Feier am Fernsehschirm im Germanikum verfolgen222. Bemerkenswert
war, dass man fiir die Ubertragung einen bedeutenden Film- und Theaterregisseur ge-
wonnen hatte: Franco Zeffirelli (*1923)223, der 1976 durch seinen Film Ges# di Nazaret
hervortreten sollte224,

Von jener nichtlichen Liturgie blieb mir wiederum ein religioser Gesamteindruck
ohne viele Einzelheiten zuriick — ein Phinomen, iiber das ich oben zu Beginn die-
ses Abschnitts schon etwas gesagt habe. Bei der Offnung der Porta Santa selbst kam
zunidchst Beunruhigung auf, denn man sah deutlich, wie in unmittelbarer Nihe des
Papstes Stiicke des Mortels herabfielen. Die folgende Szene, wie einige Monche aus der
Schar der Mendikanten, hochstwahrscheinlich Ponitentiare der Basilika, die Tirpfos-

216 Vgl. Anm. 5, 92, 117.

217 Briefkarte an K.B., Rom, 31. Mai 1974.

218 Ich bewahre noch ein paar anekdotische Reminiszenzen im Gedichtnis, die den Rand der Feier
betreffen; sie haben aber keinen Bezug zu Paul VL.

219 Zu ihm August BRECHER/ REDAKTION, Art. Pohlschneider, Johannes, in: Personenlexikon (wie
Anm. 3), 221; Erwin GaTz, Art. P, ., in: Gatz, Bischofe 2002, 41-43; August BRECHER, Art. P, J.,
in: LThK® 8, 1999, 370.

220 Ausfuhrliche Berichte tiber die Seligsprechung und etliche Bilder in: Kirchenzeitung fir das
Bistum Aachen 29. Jahrg. (1974), Nr. 19 (12. Mai). Das Titelbild zeigt die Kuppel Michelangelos mit
der Aufschrift: Unter der Kuppel des Petersdomes. Franziska von Aachen seliggesprochen.

221Vgl. Stano, Il rito (wie Anm. 21), 415.

222 Einzelheiten zu der Fernsehiibertragung enthilt die Chronik in: Insegnamenti (wie Anm. 4), 12,
1974, 1335-1336. — In diesem Zusammenhang wire die Beobachtung tiefer zu reflektieren, dass die
Medien weltweit ein iiberaus grofles Interesse an der Ubertragung zeigten, obwohl Paul V1. in der
Offentlichkeit umstritten war. Vgl. auch Anm. 28.

223 Zur Kurzinformation: Italien-Brockhaus (wie Anm. 143), 317.

224 Kurze Hinweise bei Thomas HausMANNINGER/ Reinhold Zwick, Art. Jesus Christus. X. Im
Film, in: LThK?® 5, 1996, 842f.; Reinhold Zwick, Art. Maria, Mutter Jesu. XIV. Im Film, in: LThK? 6,
1997, 1336f.
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ten hastig mit Weihwasser besprengten, wirkte unschon und nicht recht verstandlich.
Dieses alles trat aber zurtick, als sich der Papst auf die Tiirschwelle kniete. Paul VI.
war mit einem geschmackvollen und zugleich schlicht wirkenden Chormantel beklei-
det; in der Hand hielt er Lello Scorzellis Kreuzstab. Man sah ihn, gesammelt und in
sich gekehrt, als ersten Beter auf der Schwelle des Gotteshauses. Dieses Bild hat sich
mir in jener Weihnachtsnacht eingeprigt. Spater wurde es auf verschiedene Weise weit
verbreitet225. Wenn man es als »Inszenierung« bezeichnen will, dann darf man dies
meines Erachtens nur ganz sachlich tun. Der Moment war frei von allem Unechten
und Gespielten, ganz geprigt von der Personlichkeit und dem Geist Pauls VI.: schlicht
und voller Wiirde zugleich — und durch und durch religiés. Das Bild hat auch in der
Kunst ein Echo gefunden, am stirksten wohl in dem Monument fiir Paul VI. im Dom
zu Brescia, das Lello Scorzelli geschaffen hat226.

Einer der Gottesdienste, an die ich eine besondere Erinnerung habe, war die Messe,
mit der Paul VI. am 29. Februar 1976 die Finfhundertjahrfeier der Geburt von Michelan-
gelo Buonarroti (1475-1564) abschloss??7. Bei dieser Gelegenheit hielt der Papst nicht nur
eine seiner groflen Ansprachen iber Kunst und Kiinstler, er gab auch ein schones Beispiel
seines liturgischen Stils. Dieser duflerte sich zwar in allen Liturgien Pauls V1., bei der Fei-
er im Gedenken an Michelangelo aber verbanden sich verschiedene Elemente zu einer be-
sonderen Harmonie. Liturgisch war es keines der Hochfeste des Kirchenjahres, auch kein
Heiligenfest, sondern der 8. Sonntag im Jahreskreis — wie von selbst ein Hinweis auf den
Vorrang des Sonntags, den die liturgische Reform so deutlich herausgestellt hatte. Eine
grofle Rolle spielt in meiner Erinnerung die Farbe der Paramente. Meistens erlebte man
Paul VI. im weiflen oder roten Messgewand der hohen Feste, jetzt aber wurde das Bild
vom liturgischen Griin gepragt. Dieses erschien weniger als Alltagsfarbe, sondern es setz-
te einen noblen Akzent. Der Eindruck wurde unterstiitzt von dem Schnitt und der Quali-
tat des schlichten Gewandes. Nachdem die Messliturgie erneuert worden war, zeichneten
sich die Paramente des Papstes immer durch eine solche Verbindung von Schlichtheit und
Vornehmheit aus. Paul VI. als Liturge wirkte auf mich immer ganz gesammelt und ganz
zurlickgenommen. Seiner Gestalt waren die Paramente gliicklich angepasst. Ein weiteres
Element, das die Papstmesse am 29. Februar 1976 wesentlich prigte, war der Ort der
Feier. Am Anfang seiner Ansprache sagte Paul VI.: »Hier spricht alles von Michelangelo,
[...J« = Tutto parla di Michelangelo qui, [...]228.

Im Abschnitt iiber den Besuch des Papstes im Germanikum erwihnte ich meine spa-
tere Abschiedsansprache an die Hausgemeinschaft. Vermutlich werden Sie sich wun-
dern, dass ich damals unter denjenigen, denen ich mich zu Dank verpflichtet fiihlte, auch
Paul VI. nannte: Ich danke unserem Papst Paul VI. Ich bin in einem Haus zu Gast gewe-
sen, dessen Werden und dessen Stellung engstens mit dem Apostolischen Stubl verbunden
sind. Personlich danke ich dem Papst aber vor allem deshalb, weil ich durch sein Wort und
Beispiel aus einer inneren Notlage herausgefunden und gelernt habe, das I1. Vaticanum

225 Eine Photographie, auf der man aus der Vorhalle auf den betenden Papst schaut, in Vian, Anni e
opere (wie Anm. 32), Tafel 127. Es gibt auch Bilder aus dem Inneren der Basilika, die ihn von vorne
zeigen. — Eine Aufnahme wie die bei Vian besitze ich als Farbpostkarte der Firma Multigraf, Terni,
Nr. 2034/11 975, mit viersprachiger Bildlegende auf der Adressenseite, u.a. auf deutsch: Papst Pao-
lo VI, kniend auf der Schwelle der Heiligen Tiir, betet, bevor er in die Peterskirche eintritt.

226 Verzeichnet in: Paolo VI — una luce (wie Anm. 189), 202 N° 516; dazu ebd., 72f. (mit Abb.),
sowie die Abb. auf der Riickseite des Umschlages.

227 Die Chronik des Ereignisses und die Ansprache des Papstes u.a. in: Insegnamenti di Paolo VI
(wie Anm. 4), 14, 1976, 142-148; vgl. VAN BUHREN, Kunst und Kirche (wie Anm. 171), 308-310.
228 Insegnamenti di Paolo VI (wie Anm. 4), 14, 1976, 143.
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in seinen entscheidenden Punkten als ein Werk des HI. Geistes zu erkennen und anzuneh-
men229. Das Wort von der inneren Notlage klingt recht dramatisch; ich meinte damit vor
allem Folgendes: Nach den guten Liturgieerfahrungen in meiner Aachener Heimatpfarrei
betrachtete ich den nachkonziliaren Wandel der Liturgie lingere Zeit mit Befremden und
Missfallen. Paul VL. als Liturge hat mir damals sehr geholfen, in die erneuerte Liturgie
hineinzuwachsen und sie zu bejahen.

6. Das Requiem fur Paul VI.

Im Laufe des Jahres 1978 hatte Paul VI. mehrmals 6ffentlich davon gesprochen, dass sein
Tod nicht mehr fern sein konne. Dies war ohne Ostentation geschehen und wirkte nach
meiner Erinnerung wie eine zwanglose, ganz natiirliche Pidagogik des Sterbens, eine mo-
derne ars moriendi. Dennoch kam der Tod des Papstes am 6. August 1978 fiir die Offent-
lichkeit unerwartet.

Ich selbst leitete zu dieser Zeit im mittelrheinischen Lorch die Ferien fiir Kinder und
Jugendliche der Aachener Pfarre St. Adalbert; so erfuhr ich die Todesnachricht erst am
Morgen des 7. August, als ich zur Zelebration in ein nahegelegenes Altenheim kam. Da-
nach rief ich die Kinder und Jugendlichen zusammen und bemiihte mich, ihnen die Be-
deutung des Ereignisses zu erklaren. Eine grofiere Nachdenklichkeit oder gar Betroffen-
heit konnte man von ihnen allerdings nicht erwarten; dafiir war der Papst fiir sie viel zu
weit entfernt.

Die Trauerfeierlichkeiten fiir Paul VI. unterschieden sich erheblich von den bisher tib-
lichen Briuchen. An die Stelle des etliche Meter hohen Castrum doloris, auf dem zuoberst
der Leichnam des Papstes aufgebahrt lag und das von einem Kerzenmeer umgeben war,
trat ein maflvoll geschmiickter Katafalk von iiberschaubaren Dimensionen. Das Requi-
em wurde am spiten Nachmittag des 12. August auf dem Petersplatz gefeiert und vom
Fernsehen in viele Linder iibertragen. Ich selbst verfolgte die Ubertragung in Aachen bei
meinem Hausnachbarn, einem Pfarrer im Ruhestand. Dabei gewann ich sehr schnell den
Eindruck: Diese Liturgie ist die letzte Predigt des Verstorbenen.

Sie konnen sich leicht den Rahmen vorstellen: den Petersplatz mit Berninis Kolonna-
den, im Hintergrund die Fassade von Sankt Peter. Auf den Stufen vor der Basilika standen
der schlicht anzusehende Holzsarg, bedeckt von einem Evangelienbuch, und daneben die
Osterkerze. Das war alles — und es war genug. Der Hauptzelebrant, der greise Kardinal-
dekan Carlo Confalonieri (1893-1986)230, erfiillte seine Aufgabe mit seltener Wiirde — ein
Eindruck, der spiter offensichtlich auch im Lexikon fiir Theologie und Kirche ein Echo
fand231. Nicht kalkuliert, aber von erheblicher Wirkung war der Beitrag der Natur: die
sachte einfallende abendliche Stimmung und vor allem der leichte Wind, der immer wie-
der in dem Evangelienbuch auf dem Sarg zu blittern schien.

Wenn man will — damit komme ich auf das Tagungsthema »Die Inszenierung des
modernen Papsttums« zurlick —, kann man, wie bei der Offnung der Heiligen Pforte,
so auch hier von einer Inszenierung sprechen. Der Begriff muss aber ganz sachlich und
ohne Beigeschmack bleiben. Diese Feier in diesem Rahmen hatte nichts Unechtes, nichts
Theatralisches an sich; sie entsprach vollkommen der Personlichkeit und dem Geist des

229 Typoskript 1976 (wie Anm. 51), 2.

230Zu ihm Philippe J. Roy, Art. Confalonieri, Carlo, in: Personenlexikon (wie Anm. 3), 81f.

231 »Confalonieri, aufgeschlossen und von groffer Wiirde [Hervorhebung Rb.], erwarb sich Ver-
dienste um die Liturgiereform«: Josef Gerwmr, Art. C., C., in: LThK?® 2, 1994, 1293.
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Verstorbenen. Im tbrigen markierten die Unwigbarkeiten, die von der Natur ins Spiel
gebracht wurden, deutlich die Grenzen einer »Inszenierung«.

Auf der Tagung wurde in der Diskussion angemerkt, es gebe Berichte, dass wihrend
der Feier am dufleren Rand ein uninteressiertes oder auch munteres Treiben geherrscht
habe. Weil ich am 6. August 1978 selbst nicht auf dem Petersplatz war, kann ich diese In-
formationen weder bestitigen noch dementieren; ob bei der Ubertragung im Fernsehen
entsprechende Bilder eingeblendet wurden, weify ich nicht mehr. Allgemein muss ich aber
darauf aufmerksam machen, dass der 15. August, der ferragosto, vor der Tiir stand — was
bedeutet, dass viele Romer bereits in die Ferien gefahren und die Touristen am Rande des
Platzes sicherlich zahlreich waren. Im Ubrigen ist bei allen pépstlichen Gottesdiensten
ein gewisses Treiben am Rande zu beobachten; dies habe ich, wie eingangs geschildert,
schon in den ersten Tagen meiner romischen Zeit erleben missen und damals daran An-
stofl genommen?232,

Das Requiem fiir Paul VI. war aus meiner Sicht ein vollendetes Beispiel fiir die edle
Transparenz und den osterlichen Grundzug der erneuerten Liturgie. Wer es miterlebt hat,
wird es nicht vergessen. Unter dem Eindruck dieses Gottesdienstes bemerkte der Aa-
chener Generalvikar Anton Josef Wickers233 mir gegentiber: Funus coronat opus. — »Die
Totenfeier kront das (Lebens-)Werk.« Damit wandelte er das sprichwortlich gewordene
Zitat von Ovid ab: Finis coronat opus. — »Das Ende kront das Werk«234. Bis heute scheint
mir, dass die von Wickers formulierte Variation die kiirzeste und treffendste Charakteri-
sierung des Requiems fiir Paul VI. darstellt: Funus coronat opus.

7. Personliches Schlusswort

Am Ende meines Beitrags verweise ich ausdricklich auf das, was ich zu Beginn tber die
Eigenart meiner Zeitgenossenschaft und iber die Moglichkeiten und Grenzen meiner
Erinnerungen gesagt habe. Ich betone, dass letztere im Gang meiner Lebensgeschich-
te aus einem genau bestimmbaren Blickwinkel entstanden sind. Daher konnen manche
Bereiche des Pontifikates Pauls VI., zum Beispiel die Kirchenpolitik, in ihnen gar nicht
vorkommen.

Die personliche Perspektive, welche die Veranstalter der hier dokumentierten Tagung
von mir gewiinscht haben, muss mit der Einhaltung gewisser wissenschaftlicher Stan-
dards einhergehen. Daraus hat sich fiir meine Darstellung eine Mischform aus subjektiven
Schilderungen und kritischen Reflexionen ergeben; auf diese Weise sollen beide Forde-
rungen zu threm Recht kommen.

232Vgl. den durch Anm. 25 nachgewiesenen Text, ferner Anm. 201. — Erginzend erlaube ich mir
eine Assoziation: Adolf Menzels Olgemilde »Prozession in Hofgastein« in der Neuen Pinakothek
zu Miinchen zeigt deutlich den Gegensatz zwischen den frommen Teilnehmern der Prozession und
den sich distanziert oder gleichgtiltig gebenden Kurgisten. Abgesehen davon, dass damit auch zwei
soziale Klassen in den Blick kommen, zeigt das Bild ein damals wie heute auftretendes Phinomen:
Am Rande grofierer liturgischer Feiern, namentlich wenn sie im Freien stattfinden, sind hiufig
Verhaltensweisen zu beobachten, die nicht dazu passen oder sogar im Widerspruch dazu stehen.
Aus der umfangreichen Literatur habe ich zur Hand: Erich STEINGRABER (Einleitung u. Erlauterun-
gen), Die Neue Pinakothek in Miinchen. Zweite, verbesserte Aufl., Miinchen 1985, 106 (mit guter
Farbabb.).

233 Vgl. Anm. 14, 101, 180.

234 Ovip, Heroides: 2, 85.
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Alle Briefe, die ich zitiere, sind nicht in der Absicht geschrieben worden, jemals verof-
fentlicht zu Werden Ich Ver51chere, dass aus ithnen wie auch aus meinen anderen schrift-
lichen Dokumenten alle Passagen, die einen Bezug zu Paul VI. aufweisen, vollstindig
prasentiert und ausgewertet sind. Von den Erinnerungen, die ich im Gedichtnis trage,
lasst sich dies natiirlich nicht so sicher behaupten; das Gedachtnis hat ja etwas Flieffendes
an sich. Mir scheint aber, dass ich auch in dieser Hinsicht nichts Wesentliches ausgelassen
habe.

Ergibt die Summe der Erinnerungen nun wenig oder viel? Ich selbst kann dies schwer
einschitzen und iiberlasse das Urteil dem Publikum.

Aus bestimmten Anlidssen oder zu meinem Vergniigen verfasse ich hin und wieder
eine lateinische Inschrift235. Ich nehme mir die Freiheit, solches auch am Ende dieses Bei-
trags zu tun; eine deutsche Ubersetzung ist beigegeben2?36. Zum Verstindnis der Inschrift
moge man drei Punkte beachten:

1) Der Familienname Montini und das lateinische Wort mons — »Berg« — ergeben ein
Wortspiel, das im Deutschen nicht nachzuahmen ist.

2) Paul VI starb am 6. August 1978; im Kirchenjahr ist dies das Fest der Verklirung Jesu
auf dem Berg.

3) Der Wahlspruch Pauls VI. lautete: In nomine Domini — »Im Namen des Herrn«.

Ich bitte die geneigte Leserschaft, die Inschrift so zu nehmen, wie sie gemeint ist: als Wid-
mung an den Verstorbenen und als Ausdruck mancher Empfindungen, die wach werden,
wenn ich an jene Jahre zuriickdenke.

235 Ein Beispiel: Hermann-Josef REubnEnsacH, Glickwunschinschrift fiir Papst Franziskus zur
Vollendung des 80. Lebensjahres, in: Pro Lingua Latina 18,2017, 195f.

236 »Papst Paul dem Sechsten/aus dem Geschlecht Montini,/ der, nachdem er zum Berg der Ver-
klirung/ geistlich aufgestiegen,/schlieflich im Namen des Herrn entschlief,/[ihm], den der de-
miutige/ Verfasser der vorliegenden Darstellung/ wihrend der acht Jahre seines Aufenthaltes in der
Stadt [Rom]/mit Auge, Ohr und Sinn begleitete /und gleichsam zum Nachbarn hatte,/ dem klugen
obersten Hirten,/dem Pontifex und Mystagogen,/ganz hingegeben der gottlichen Liturgie,/dem
frommen, weisen und erleuchteten/Lebensmeister/ zur dankbaren Erinnerung.«
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PAVLO PP. VI
E GENTE MONTINI
QVI MONTE TRANSFIGVRATIONIS
SPIRITALITER ASCENSO
IN NOMINE DOMINI TANDEM EXSPIRAVIT
QVEM HARVM HVMILIS
COMMENTATIONVM AVCTOR
PER OCTO INCOLATVS SVI IN VRBE ANNOS
OCVLIS AVRIBVS ANIMOQVE PERSEQVENS
VICINVM QVASI HABVIT
SVMMO PASTORI PRVDENTI
PONTIFICI MYSTAGOGAE DIVINO CVLTVI
DEDITISSIMO
MAGISTRO VITAE
PIO SAPIENTI ILLVMINATO
GRATAE RECORDATIONIS CAVSA
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